編者按：

外賣騎手，困在卡點里。

超時一秒，配送費扣掉一半。超時率超過3%，騎手面臨淘汰。

超速、闖紅燈、逆行，成了他們的生存法則，也讓送外賣成為名副其實的高危職業(yè)。

但他們拼盡全力得到的，是沒有社保，沒有五險一金，每天工作12小時大部分人卻只有月薪幾千。

總有人說，“大不了就去送外賣”，把外賣員當作人生的退路。事實上，送外賣真的能為人生兜底嗎？

接下來，我們將每天帶來一個案例，帶您走進外賣員的真實世界。

96年出生的鄭州騎手小蔡（化名）曾經(jīng)寫過這樣一段話：

學歷是我下不來的高臺，是孔乙己脫不下來長衫，我們都是脫不下長衫的孔乙己，月薪三千農(nóng)民工找不到，月薪三千大學生到處是。

我們生活的這個時代，有很多高學歷的人跑外賣，并不是個人的選擇，是這個時代變了，不得不這樣。

否則，連生活的勇氣都沒有。

為了還房貸，最多同時做三份工作

本科畢業(yè)的小蔡并不是鄭州本地人，他來自河南的一座小城市，四五年前在鄭州買了房。

從2021年12月份到現(xiàn)在，小蔡已經(jīng)跑了兩年多的外賣，“每天中午兩個小時，晚上五六個小時，其實我還有份工作在做，是做教育培訓的，公司名字應(yīng)該都知道，挺出名的，但這幾年平臺在走下坡路，所以想著跑跑外賣增加點收入，也為了還房貸，每個月差不多還5000吧！”

說起自己所在的公司，小蔡明顯有不少怨言，他表示公司曾讓員工調(diào)休在家，是為了不給發(fā)調(diào)休的補助，也是想盡一切辦法讓員工離職，還讓培訓老師支援去打電話做銷售，一天308個電話，必須打完。

小蔡生氣地說：“公司出問題把員工推出去，垃圾的很。多少離職老師都在罵，以為就把員工當家人了？真替學員捏把汗 ，學員退費都退不起，就這還開公司？真不知道高管天天吃的啥，管理管成這樣，以為員工都很替公司著想，也不看看天天都在公司干嘛！”

小蔡是個很努力和有上進心、正義感的人，但這種氣質(zhì)，并不總是能幫到他。

“我不抽煙，很少喝酒，也沒啥花錢的地方，沒有社交沒有旅游沒有聚會！”

小蔡介紹，最多的時候自己同時在做好幾份工作，既教學生上體育課，跑外賣，還要當培訓講師。

他開玩笑自嘲：身份這么多，每天還奔波。

“我沒對象，家里也催我結(jié)婚，但也淡然了，我是慢慢知道自己為啥沒有女朋友了，人家說我太上進，跟我說話不得勁兒（舒服）”，小蔡的確被困擾了很久，“難道真的是因為我這樣？我是會不會得什么病了，抑郁癥？該去看看心理醫(yī)生了？我自己也在懷疑自己”。

下雪天走路送外賣，還是命重要

十二月的鄭州連著好幾天都在下暴雪，小蔡說，為了新房子裝修，整個十二月，他都沒跑過外賣。

“頂不住，命重要?！?/p>

或許是過往的經(jīng)歷太刻骨銘心，小蔡回憶，剛開始跑外賣的時候趕上大暴雪，早上6點多就出門的他，忙活半天只跑了5單，當天平臺派給他距離7km的地方取餐，小蔡實在忌憚這天氣，結(jié)果因為取消扣了10塊錢。等到晚上想出去跑，但騎車真的太滑，他原本準備走路去，但沒有距離近的單子，硬生生在外面待了一個小時，最后他只能垂頭喪氣地回家。

去年冬天的一天，為了完成獎勵活動，小蔡拼了，出門跑了三個小時，當時天上下的鵝毛大雪，車子都打出遛滑的，后來有幾單，他放棄騎車，硬是拎著外賣走路給客人送到的。

屋漏偏逢連夜雨，當天他還遇到一位特別讓他無語的顧客。小蔡說，當時一位顧客點的外賣，幾百米的距離，樓下有外賣柜，是個寫字樓，他給放柜子了，剛開始顧客讓他送上去，他說外賣都在外賣柜，送不上去的。后來電話掛了，等過了兩分鐘，給他打過來電話，是個女生，讓他把這個外賣送到另外一個地方，小蔡說定位就是在這里，他只能送這邊，換位置可以訂單修改配送地址。對方說就幾百米，送過來吧。

“我告訴那個人，送是可以送，但是得加配送費，她出了五塊，我說等我送完手里的兩單就給你送，她又說‘給你加五塊錢，趕緊給我送’，我又一次說，把手里單子送完就給你送。她著急了，又重復了一遍剛才的話，而且開始數(shù)落我服務(wù)態(tài)度差，還要投訴我”，小蔡也被激怒了，接了她的話，“我說你去投訴我吧，我說了等手里單子送完給你送。然后她就開始罵我了，隨后就把電話掛了”。

原本小蔡以為，這單顧客點的餐得讓他自己吃了，還得挨一通投訴，可讓他意外的是，在商場送完餐，跑到外賣柜那一看，餐居然被取過了，“真搞笑啊，點外賣的都是大爺么，都該給你一個人服務(wù)？想不通，還投訴我，真以為我怕她啊”，小蔡說。

跑外賣能把人跑廢了，經(jīng)?？吹饺诵灾異?/h5>

當被問及“跑外賣這么久最大的感受是什么？”，小蔡毫不猶豫脫口而出。

“感覺自己廢了，跑外賣真的能把自己跑廢”，他說自己最瘋狂的時候晚上12點前沒回過家，“那段時間覺得自己變成了一個送餐機器，天天熬時間，熬人”。

對于騎手來說，每天例行的搶單和派單，會讓時間的流逝感格外強，有外賣員曾感嘆：根本就不給你思考的時間。不知不覺一天就這么過去了。在不少從業(yè)者看來，這份工作唯一能讓人產(chǎn)生心理波動的就是商家出餐慢，導致訂單超時，扣錢扣到懷疑人生，但大部分時候，大家心里毫無波瀾。

不過，跟別人有點不一樣，小蔡會在送餐的時候格外留心“人性之惡”。

“偷我手機支架、把我后視鏡擰掉這些事我就不詳細說了，就說今年九月份的一件事吧，我到現(xiàn)在還記得”，小蔡繼續(xù)回憶，“當時單子有些超時，因為取餐商場八樓取餐，送餐小區(qū)還不讓進，超時了幾分鐘，到顧客位置，顧客也沒說啥，我就讓他在線給我發(fā)個消息，這樣明天超時扣款就可以申訴回來，也答應(yīng)了，在他小區(qū)等了五分鐘，沒發(fā)消息，我給他發(fā)消息他也讀了，就是不回消息，當時我懵了，這單要扣80%，我真不該給他送，下著雨，這么晚，還騙我”。

“算見識到人性了，以后我超時的單子，都不讓你們吃到”，小蔡說。

夢里還在送外賣，跟中邪一樣

小蔡表示，送外賣送久了，有時候做夢甚至也在送外賣，那種感覺像是一種詛咒，也像是中了邪。

“有天晚上做了個夢，我去送外賣，接到兩單是同一個收貨人的單子，一單是肉夾饃和米線，一單是奶茶，每個都點了8份，快到目的地的時候會有一段距離需要乘船過去，我也是接單之后才知道。我就給顧客打電話，問我需要坐船過去還是他自己坐船過來拿（因為坐船需要付費），他就讓我在這場等，他自己過來。我就把餐飲放在地上，在岸邊等他，等了足足二十多分鐘他才到。我把飲料遞給他的時候，發(fā)現(xiàn)奶茶的重量輕了很多，一看里面有兩三杯是空的。我先給顧客提了過去，說明了情況，我說這幾杯是被別人喝了，等的時間太長了。我賠給您，顧客也沒說啥”。

“后來我發(fā)現(xiàn)旁邊有人在排練，我懷疑是他們偷喝了奶茶，我過去一問，果然就是他們喝了，我和他們溝通一番，把收款碼打開，把奶茶錢付給我。當我回去跟顧客溝通的時候，顧客讓我把這些奶茶錢給他，讓他再去給他買幾杯。我當時就一股勁兒涌上心頭。心里說不出來的滋味，不知道該怎么辦。我沒辦法，先和顧客溝通，道歉，賠不是，然后和他交流一下，我說錢就不轉(zhuǎn)了，我現(xiàn)在立馬去買奶茶，把奶茶補上，要不然我這一單白跑了，本來配送費就不多。這時，顧客得理不饒人，讓我賠，我說打客服電話說吧，我也沒辦法，當時心里真的難受。顧客也不打，我說你等我回來吧，我就去買奶茶了”。

小蔡說，別看這是夢，夢里也得吸取教訓，這件事告訴他：以后小心外賣被偷，一定要照看好餐品，不能離開太長時間。他還幻想，以后的高科技要是能把餐飲小票上加上定位就好了，這樣外賣就不怕被偷，顧客也就不能耍賴。小蔡篤定，這種科技以后一定會出現(xiàn)的。