聊中國光伏，繞不開一個字——＂慘＂。2012年前后，美歐一起動手搞雙反，關(guān)稅往死里加，無錫尚德直接沒扛住，破產(chǎn)了。施正榮這個名字，當(dāng)年可是中國首富，結(jié)果七年時間，從山頂摔到了谷底。

那陣子不少人都覺得，中國光伏這條路算是走到頭了。可誰能想到呢？十多年過去，我們的光伏不光活了下來，還拿下了全球超過八成的市場份額。這事兒連英國媒體都忍不住感嘆：中國最讓人佩服的，就是被人聯(lián)手打趴下了，還能爬起來。

時間拉回到2001年。施正榮從澳大利亞留學(xué)回來，帶著太陽能電池技術(shù)，跑到無錫創(chuàng)辦了尚德太陽能。那時候國內(nèi)幾乎沒人干光伏，他算是頭一批吃螃蟹的人。

趕上歐洲那幾年大搞光伏補(bǔ)貼，市場需求猛漲，尚德踩中了風(fēng)口。2005年，尚德在紐約證交所上市，成了第一家跑到美國主板上市的中國民營企業(yè)。上市那天股價漲了40%，整個資本圈都在討論這家公司。

2006年，施正榮身價到了186億元，成了中國首富。無錫也跟著一塊沾了光。那幾年無錫光伏產(chǎn)能占了全國四分之一，十萬多人靠這個吃飯，業(yè)內(nèi)都喊＂全球光伏看中國，中國光伏看無錫＂?？娠L(fēng)光歸風(fēng)光，問題也在悄悄長大——尚德九成以上的東西都賣給了歐美，核心原材料多晶硅還得從國外買。說得直白一點，命脈捏在別人手里。

施正榮那段時間膽子特別大。多晶硅價格漲到天上的時候，他簽了一堆長期高價采購合同，賭的就是價格不會跌。銀行貸款也在猛漲，七年翻了六十多倍，從5600萬美元變成了37億美元。順風(fēng)順?biāo)臅r候，這種打法看起來沒問題。可市場這東西，從來不會只往一個方向走。

2008年金融危機(jī)爆發(fā)，歐洲各國一刀砍補(bǔ)貼，光伏需求斷崖式下跌。多晶硅價格從400多美元一公斤掉到20美元。尚德之前簽的那些高價合同，一下子變成了巨大的窟窿，每年要多虧好幾億美元。還沒等喘過氣來，2012年美歐又聯(lián)手發(fā)起反傾銷反補(bǔ)貼調(diào)查。美國商務(wù)部當(dāng)時給出的反傾銷稅率最高到了249.96%，出口的路基本被堵死。

2013年，尚德有一筆5.41億美元的可轉(zhuǎn)債到期，還不上了。九家銀行聯(lián)合申請破產(chǎn)重整，法院裁定通過。施正榮被董事會免職，無錫光伏產(chǎn)業(yè)一夜入冬。十萬從業(yè)者中大量人失去了工作?；仡^來看，尚德的失敗不是因為光伏不行，是擴(kuò)張?zhí)汀⒁蕾囂?、風(fēng)控太差。

尚德倒了，可中國光伏沒倒。這場慘敗反而讓整個行業(yè)清醒過來——靠給歐美打工永遠(yuǎn)沒有出路，不掌握核心技術(shù)就只能任人宰割。國家層面及時出手，推標(biāo)桿電價，搞光伏扶貧，把國內(nèi)市場拉了起來。企業(yè)也都開始調(diào)頭，集中精力攻克多晶硅、硅片、電池、組件這些核心環(huán)節(jié)。不再＂兩頭在外＂，要自己掌握自己的命。

這一磨就是十年。到了＂十四五＂收官的時候，成績單亮出來，我們光伏制造端年產(chǎn)值突破了一萬億元，出口總額超過1800億美元，累計裝機(jī)超1200GW，組件賣到了全球200多個國家和地區(qū)。各個制造環(huán)節(jié)的全球市場份額都超過了80%。當(dāng)年想把我們掐死的人，估計怎么也沒想到會是這個結(jié)果。

到了2025年，美國的手段又升級了。2025年4月，美國商務(wù)部宣布對柬埔寨、馬來西亞、泰國、越南四國的光伏產(chǎn)品加征反傾銷和反補(bǔ)貼稅，最高稅率到了3500%。誰都看得出來，目標(biāo)就是那些在東南亞建廠的中國企業(yè)?？蓢鴥?nèi)光伏行業(yè)的人對此反應(yīng)相當(dāng)平靜——跟美國打了這么多年，大家早就習(xí)慣了。

2026年3月，路透社爆出一條消息：特斯拉正在計劃從中國供應(yīng)商采購約200億元人民幣的光伏制造設(shè)備，用來支撐馬斯克在美國搞100吉瓦光伏裝機(jī)的目標(biāo)。美國政府一邊拼命加關(guān)稅打壓中國光伏產(chǎn)品，一邊美國最出名的企業(yè)家跑來找我們買設(shè)備。

因為美國自己的光伏制造產(chǎn)能根本跟不上，截至2025年1月，美國本土硅片產(chǎn)能接近零，電池產(chǎn)能才2GW。想搞＂制造回流＂，離了中國設(shè)備還真不行。

我們自己的日子也不全是好過的。2023到2024年，光伏行業(yè)卷到了極限。產(chǎn)能利用率普遍掉到70%以下，組件價格比2022年高點跌了超過六成。不少企業(yè)賣一塊虧一塊，頭部企業(yè)利潤下滑超過八成。2025年，通威、隆基、愛旭等九家大廠合計預(yù)虧超過450億美元。行業(yè)最大的敵人，已經(jīng)不是外面的關(guān)稅，是自己人卷自己人。

2026年4月1日起，光伏產(chǎn)品增值稅出口退稅正式取消了。之前有些企業(yè)把出口退稅當(dāng)成價格戰(zhàn)的籌碼，等于拿國家的財政資金去補(bǔ)貼海外買家。這筆賬怎么算都不劃算。退稅一停，那些靠低價打天下的企業(yè)就得掂量掂量了。

2026年政府工作報告也明確提了＂深入整治內(nèi)卷式競爭＂，工信部把今年定義為＂光伏行業(yè)治理的攻堅之年＂。中國光伏行業(yè)協(xié)會預(yù)測，2026年國內(nèi)新增裝機(jī)在180到240GW之間，比2025年的315GW有所下降。不是行業(yè)不行了，是該從瘋狂擴(kuò)張的階段，過渡到拼質(zhì)量的階段了。

再看看無錫。常州、揚(yáng)州、鹽城這些城市這些年起來了，無錫的光伏產(chǎn)能占比已經(jīng)不到10%，＂光伏之都＂的名號早就不提了。可這座城市在細(xì)分賽道上還是有東西的。帝科股份和聚和材料拿著國內(nèi)光伏導(dǎo)電銀漿市場超過70%的份額，上能電氣在逆變器和儲能領(lǐng)域也站住了腳。家底還在，只是打法要變了。

無錫現(xiàn)在把重注押在了鈣鈦礦技術(shù)上。極電光能在無錫建成了全球最大的150兆瓦鈣鈦礦組件中試線，還有全球首條GW級量產(chǎn)線。

2025到2026年，頭部企業(yè)在鈣鈦礦和晶硅疊層電池上不斷刷新效率紀(jì)錄，最高做到了34.85%，核心生產(chǎn)設(shè)備全部國產(chǎn)化。如果鈣鈦礦這條路跑通了，無錫就有可能在新一輪技術(shù)迭代里翻身。施正榮后來也沒有徹底離開，他創(chuàng)立了上邁新能源，重新回到了光伏行業(yè)，算是和這座城市一起，還在這條路上走著。

從2012年被美歐聯(lián)手圍剿，到2026年拿下全球八成市場，中國光伏走了十四年。這十四年里，首富破產(chǎn)了，十萬人失業(yè)了，整個行業(yè)差點斷氣?？晌覀冇彩菑哪莻€坑里爬了出來。美國把關(guān)稅加到3500%，我們的組件照樣賣到200多個國家。

馬斯克想在美國大干光伏，設(shè)備還得來中國買。外面的壓力從來沒有真正打垮過這個行業(yè)，倒是每次挨打之后，我們都變得更強(qiáng)了一點。眼下最難的，其實是自己跟自己的＂內(nèi)卷＂這道坎。但一個從絕境里翻過身來的行業(yè)，我們有理由相信它還能找到出路。