公元9世紀(jì)的某個(gè)冬至夜，洛陽(yáng)城內(nèi)寒雪初歇，一盞孤燈在深宅中搖曳。

中年的白居易披衣獨(dú)坐，窗外是呼嘯的寒風(fēng)，窗內(nèi)是化不開(kāi)的孤寂。

案上筆墨早已備好，指尖懸在紙上良久，最終落下四句短詩(shī)。

這一夜，他不寫朝堂得失，不嘆民生疾苦，只把滿腔心緒，寫給了那個(gè)藏在歲月深處的女子。

世人皆知他寫下“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”的《長(zhǎng)恨歌》，道盡唐玄宗與楊貴妃的曠世悲戀。

可很少有人知道，他筆下詩(shī)歌能寫盡天下人的悲歡，卻寫不完自己的遺憾。

大唐雖氣象萬(wàn)千，門第觀念卻如無(wú)形枷鎖。少年白居易隨父遷居符離（今安徽宿州），在那片遠(yuǎn)離朝堂的鄉(xiāng)野，他遇到了人生第一個(gè)“意外”。

符離的春日總帶著潮濕的暖意，十一歲的白居易坐在老槐樹下，看鄰家少女踮腳采摘新茶。

她發(fā)間別的野花隨著動(dòng)作輕輕顫動(dòng)，正如他心頭悄然萌發(fā)的情愫。

那時(shí)的他還不知道，這場(chǎng)始于少年時(shí)代的相遇，會(huì)成為纏繞他一生的執(zhí)念，在日后無(wú)數(shù)個(gè)寒夜里化作無(wú)法入眠的嘆息。

少女名叫湘靈，比白居易小四歲，有著勝天仙的模樣，笑起來(lái)時(shí)眼睛像含著符離山間的清泉。

小孩子能有什么壞心思，一來(lái)二去，兩人便熟絡(luò)了起來(lái)，時(shí)間一久，心意相通。

他們?cè)阢羲叿排?，在月光下背?shī)，用樹枝在泥地上寫字。他隨口吟出一句新背的詩(shī)，她便輕聲點(diǎn)贊；春日里共賞桃李，夏日里同聽(tīng)蟬鳴，秋日里共拾落葉，冬日里圍爐夜話。

他為她寫下自己琢磨的詩(shī)句時(shí)，湘靈正低頭把野花插進(jìn)他的書篋，發(fā)梢不經(jīng)意掃過(guò)他的手背，留下比詩(shī)句更燙人的觸感。

這段青梅竹馬的時(shí)光，沒(méi)有門第的考量，沒(méi)有功利的算計(jì)，少年少女的愛(ài)戀，純粹得如同符離城外的溪水，清澈見(jiàn)底，照亮了白居易的青春歲月，也在他心中種下了對(duì)愛(ài)情最美好的期許。

這個(gè)美好的女子，這段銘心的經(jīng)歷，被白居易寫進(jìn)《鄰女》詩(shī)里："娉婷十五勝天仙，白日姮娥旱地蓮。何處閑教鸚鵡語(yǔ)，碧紗窗下繡床前。"

隨著白居易日漸長(zhǎng)大，求取功名、成家立業(yè)的壓力隨之而來(lái)。門第的差距，讓白居易母親堅(jiān)決不同意兒子娶一個(gè)鄉(xiāng)野女子入門。

白居易苦求無(wú)果，于是下定決心，要考取功名，希望能夠?qū)?lái)為自己的婚姻做主，給湘靈一個(gè)好的歸宿。

離別前那個(gè)夏夜，兩人在老槐樹下約定 "待我功成名就日，必騎白馬娶卿歸"。

那時(shí)的月光溫柔如水，他們以為諾言會(huì)像符離的山一樣恒久不變。此后的十年，白居易在長(zhǎng)安與符離間輾轉(zhuǎn)。可無(wú)論他怎么努力，他的母親就是不同意自己娶湘靈，得到的卻是更嚴(yán)厲的斥責(zé)。

沒(méi)有人能夠一直在原地等你，一年五年十年……湘靈從少女變成了老姑娘，她內(nèi)心愛(ài)著青梅竹馬的白居易，可現(xiàn)實(shí)的壓力又讓她等不了，于是這段感情就斷了。

這份未能圓滿的愛(ài)情，沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝而淡化，反而在他的詩(shī)作中不斷回響，讓湘靈以另一種方式獲得了“永生”。

某個(gè)冬至夜，窗外傳來(lái)鄰舍的歡聲笑語(yǔ)，有人在唱著 "冬至大如年" 的歌謠，餃子的香氣順著門縫飄進(jìn)來(lái)，刺得他喉嚨發(fā)緊。

二十載光陰倏忽而過(guò)，當(dāng)年的少年已鬢角染霜，卻仍在這場(chǎng)與命運(yùn)的拉鋸戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退。油燈爆裂的輕響驚斷思緒，他提筆寫下：

《冬至夜懷湘靈》

艷質(zhì)無(wú)由見(jiàn)，寒衾不可親。

何堪最長(zhǎng)夜，俱作獨(dú)眠人。

“艷質(zhì)”二字，是白居易詩(shī)中專屬于湘靈的詞匯。它不僅指容貌，更指向一種鮮活、溫暖的生命存在。

而“無(wú)由見(jiàn)”三字，道盡所有被現(xiàn)實(shí)阻隔的癡戀者共同的絕望：不是不想見(jiàn)，是不能見(jiàn)、不敢見(jiàn)、無(wú)緣見(jiàn)。

被子再厚，暖不了沒(méi)有愛(ài)人溫度的身軀；爐火再旺，化不開(kāi)心頭積年的霜雪。

冬至是一年中黑夜最長(zhǎng)的日子，時(shí)間被痛苦拉長(zhǎng)，每一刻都成煎熬。詩(shī)人想象千里之外的湘靈，此刻也在同樣的長(zhǎng)夜里輾轉(zhuǎn)難眠。

全詩(shī)無(wú)一華麗辭藻，卻因情感的真摯與場(chǎng)景的精準(zhǔn)，產(chǎn)生了摧枯拉朽的力量。

這是白居易作為詩(shī)人的至高境界：用最樸素的語(yǔ)言，掘出人性最深處的礦脈。

他從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)那個(gè)女子，內(nèi)心時(shí)時(shí)刻刻都在想念她。

兩人分離初期，白居易寫下《長(zhǎng)相思》，詩(shī)中“愿作深山木，枝枝連理生”的句子，滿是熾熱的吶喊，對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著。

他進(jìn)土及第后本想著風(fēng)光大娶湘靈，可現(xiàn)實(shí)不允許，寫下了“遙知?jiǎng)e后西樓上，應(yīng)憑欄干獨(dú)自愁。”

后來(lái)，他又寫下《生別離》，“生離別，生離別，憂從中來(lái)無(wú)斷絕”，道盡了離別之苦。

此刻的他，已經(jīng)深刻地認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)的殘酷，兩人的愛(ài)情苦痛如同潮水般涌來(lái)，無(wú)法斷絕。

那年白居易被貶江州，途中偶遇湘靈父女。此時(shí)的他早已滿頭白發(fā)，而湘靈也不復(fù)當(dāng)年的青春模樣。

物是人非的感慨，讓他寫下《逢舊》：“我梳白發(fā)添新恨，君掃青蛾減舊容。應(yīng)被傍人怪惆悵，少年離別老相逢?！?/p>

多年的思念與遺憾，在重逢的那一刻爆發(fā)，卻只能化作無(wú)盡的惆悵。

在杭州刺史任上，五十歲的白居易重游符離。村落依舊，只是老槐樹早已被雷劈成兩半。

他站在湘靈舊居前，看見(jiàn)院墻上還留著當(dāng)年兩人比身高的刻痕，最低處那道歪斜的印記，是湘靈十二歲時(shí)的身高。

夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)，恍惚間竟與記憶里那個(gè)少年的身影重疊。

這時(shí)他才明白，有些傷口永遠(yuǎn)不會(huì)愈合，只會(huì)隨著歲月沉淀，在每個(gè)相似的冬夜里隱隱作痛。

公元846年，白居易逝世，葬于洛陽(yáng)香山。

那個(gè)符離春日相遇的少女，那個(gè)冬至寒夜思念的愛(ài)人，最終以另一種形式戰(zhàn)勝了時(shí)間——她活在了漢語(yǔ)最美麗的詩(shī)句里，成了永恒的文化意象。

寒夜終將過(guò)去，但有些思念，卻真的可以跨越生死，成為永恒。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)