蕓婉筆談

突然就很討厭“原生家庭”這個詞。

現(xiàn)在這個社會很奇怪，不知從何時開始，原本屬于心理學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的專業(yè)概念，破圈進入公共輿論場，便成了每個人標(biāo)榜自己失敗原因的時尚單品，“原生家庭”儼然成了“不幸”的代名詞，成為不少人宣泄情緒、逃避成長的出口，甚至演變成兩代人之間無聲的對峙

你為什么性格不好？因為原生家庭。

你為什么情緒不佳？因為原生家庭。

你為什么職場內(nèi)耗？因為原生家庭。

你為什么婚戀坎坷？因為原生家庭。

你為什么自卑敏感？因為原生家庭。

你為什么怯于社交？因為原生家庭。

短視頻與社交平臺上，“原生家庭原罪論”不斷蔓延，職場失利怪父母沒鋪路，婚戀不順怨童年缺愛，性格內(nèi)向、拖延社恐，乃至一點小脾氣，都能一股腦歸咎于父母。原本復(fù)雜的人生課題，被粗暴簡化為“都是父母的錯”。

這種父母不給他錢就老實了

“我骨子里的自卑，都是小時候媽媽的指責(zé)造成的”“我不敢結(jié)婚，因為見過父母的相處遺憾”……這類負面宣泄，讓這一概念徹底背離初衷。好像一切不幸的根源都來自自己的家庭。這種論調(diào)就和孩子質(zhì)問父母為什么自己不是富二代是一樣的邏輯，可這真的對嗎？

我始終覺得，將人生的所有不幸都歸咎于原生家庭，本身就是一個偽命題——它不僅是對父母一代人的苛責(zé)，更是對自我成長責(zé)任的逃避，我們忽略了時代的縱深局限，低估了父母的生存掙扎，也誤解了“創(chuàng)傷”與“成長”的真正關(guān)系，更在概念的濫用中，親手筑起了親子之間的隔閡。

心理學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，即便帶有高遺傳易感性的焦慮幼猴，在情緒穩(wěn)定的猴媽媽養(yǎng)育下，也能擁有正常的社交能力。原生家庭的影響從來不是不可逆轉(zhuǎn)的，可網(wǎng)絡(luò)輿論卻將其推向極端。

部分年輕人借著這個標(biāo)簽獲得短暫的心理慰藉，父母則被片面地妖魔化，稍有教育疏漏便被扣上“制造創(chuàng)傷”的帽子，深陷自責(zé)與焦慮。

要理解這種對立的根源，首先要讀懂父母所處的時代困局，而非用當(dāng)下的認知去做“上帝視角”的評判。

就拿被討論最多的隱私來講，父母那代就生活在一個沒什么隱私的時代，怎么去奢求他能完整地體會孩子需要隱私呢？

我國70年代，人均城市住房面積不足4平米，一家?guī)卓跀D在狹小的平房、筒子樓里，廚房與臥室相連，起居與雜物共處，連基本的個人空間都無從談起，“隱私空間”更是一種遙不可及的奢望。

父母只會按照自己的經(jīng)歷代入，默認孩子的一切都可以被知悉。

這種空間的匱乏，背后是整個時代物質(zhì)資源的極度短缺——糧食要憑票供應(yīng)，衣物要縫縫補補，醫(yī)療資源稀缺，教育機會匱乏。

在這樣的環(huán)境中成長起來的家長，他們從小被灌輸?shù)氖恰盎钕氯ァ薄邦櫲摇钡纳孢壿�，而非“尊重個性”“守護隱私”的現(xiàn)代理念。他們沒有體驗過“隱私”的意義，沒有接受過“平等溝通”的教育，又怎能奢望他們懂得尊重子女的隱私？

這不是他們的過錯，而是時代賦予的認知局限。就像我們無法要求古人理解互聯(lián)網(wǎng)，無法要求上一代人熟練使用智能設(shè)備，用當(dāng)下的文明標(biāo)準去評判父輩的行為，本質(zhì)上是一種脫離歷史語境的不公平，更是一種對時代苦難的漠視。

其實仔細算起來，新中國成立以來，真正從小吃飽飯、衣食無憂，能追求精神滿足的，其實只有兩代人。

而我們00后，恰好身處代際轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵節(jié)點，對此或許有著最深刻的感觸。Steam上有一款名為《千禧年》的游戲，里面的場景對于上了年紀的父輩而言耳熟能詳，于我們00后而言是難忘的童年印記，可在10后眼里，卻可能是從未見過的陌生畫面——那些承載著傳統(tǒng)千禧風(fēng)格的舊樓，早已在棚改政策的推進中，漸漸被抹去了痕跡。

如今的孩子從小浸潤在智能時代，指尖觸碰到的皆是智能手機，他們不知道摩托羅拉、諾基亞的經(jīng)典模樣，從未用過翻蓋手機，就像我們這一代，也從未親身使用過大哥大和BB機一樣。

這種代際間的認知差異，根源在于不同時代的物質(zhì)基礎(chǔ)，而我們，終究不能用當(dāng)下物質(zhì)基礎(chǔ)所塑造的精神潮流，去斥責(zé)另一個物質(zhì)基礎(chǔ)下的人們，去苛責(zé)他們未能達到我們所期待的精神要求。

我們這一代，成長在物質(zhì)豐裕、思想開放的時代，從小被呵護長大，有穩(wěn)定的物質(zhì)供應(yīng)，有豐富的精神滋養(yǎng)，得以追求個性、尊重與自我實現(xiàn)，甚至可以肆無忌憚地談?wù)摗扒榫w價值”“心理需求”。

可我們的父母，他們的童年底色，往往是饑餓與匱乏，是生存與掙扎。有人或許不曾意識到，他們的父母當(dāng)年甚至是被當(dāng)成“牲口”一樣對待——在集體勞動中，渴了、餓了、病了，無人問津，“活下去”就是他們童年唯一的目標(biāo)，更何談精神慰藉與情緒呵護？

他們的成長過程中，沒有童話，沒有陪伴，只有無盡的勞作與生存的壓力；他們學(xué)會的不是表達愛，而是用沉默的付出扛起家庭的重擔(dān)。

這一點，在現(xiàn)實案例中尤為明顯，許多剛步入社會的年輕人，總抱怨父母不懂共情、不善表達，童年缺少鼓勵，成年后缺乏貼心溝通。拿著當(dāng)下流行的科學(xué)育兒標(biāo)準，指責(zé)父母的教育方式“不合格”，卻忘了父母成長于物資匱乏的年代，他們傾盡所有養(yǎng)家糊口、供她讀書成才，已經(jīng)掏出了全部的真心與力氣。

其實前幾日，我也親身經(jīng)歷了一場與母親的爭執(zhí)。說起來并無多大波瀾，核心不過是一件微不足道的小事，可我的母親，卻始終不肯承認自己的疏忽——她大抵是帶著一種“永遠不會錯”的執(zhí)拗，甚至帶著幾分NPD人格的特質(zhì)，即便事實已然清晰，也總要強詞奪理、混淆是非。我始終無法理解，承認自己記錯了、做錯了，究竟有多么困難？

不過是一句坦誠的話語，一份無關(guān)緊要的體面，可她偏不。我特意打電話求證，清清楚楚證明了我是對的，可她依舊不肯松口，非但不承認失誤，反而說出一些難聽話冤枉我，那份委屈與煩躁，纏了我好幾天。冷戰(zhàn)了幾天，她從不主動和我說話，卻總會默默做好飯菜，小心翼翼放進保溫箱里，不聲不響地放在我能看到的地方。

這份別扭又笨拙的關(guān)懷，真的很難評——明明帶著固執(zhí)的驕傲不肯低頭，卻又藏不住心底的牽掛。

我爸以前也沒好到哪去，秉持的是“棍棒底下出孝子”的理念，3天一罵5天一打，掛在嘴邊的是“我怎么生出了你這種孽障”，以前要求我考上省內(nèi)唯一一所211，也考不上，現(xiàn)在也不要求啥了，但這種心結(jié)我解不開所以這兩年才考了兩次985的研究生，可惜都成了守門員。

按照現(xiàn)在這種標(biāo)準，那我真的很不幸了，但是我也沒有成為那種在網(wǎng)上釋放戾氣的人啊？

其實，當(dāng)你滿口說著自己的原生家庭的創(chuàng)傷時，其實父母的內(nèi)心深處的童年和原生家庭也是一片荒蕪之地。我們從不否認，有些父母的教育方式確實存在問題，有些傷害確實真實存在——或許是一句刻薄的指責(zé)，或許是一次強硬的干涉，或許是一種沉默的忽視。

但現(xiàn)在我其實能理解了，很多傷害大多不是父母的“惡意”，而是他們的“無知”與“局限”。

我們不是為父母的傷害洗白，而是想說，“棄我去者，昨日之日不可留，亂我心者，今日之日多煩憂。”過去的傷害無法逆轉(zhuǎn)，但一味地沉溺于創(chuàng)傷、怨天尤人，本質(zhì)上是將自己的人生主動權(quán)拱手讓人，只會讓自己陷入內(nèi)耗的泥潭；唯有拿出一點點主觀能動性，一點點去理解、去接納、去改變，才能打破僵局，走出原生家庭的陰影——真正的成長，從來不是批判父母的不完美，而是在理解他們的局限后，學(xué)會為自己的人生負責(zé)。

以前我爸從來不用做飯，做的飯還非常咸，有一種加了一整包鹽的食用感，但垮了他幾次之后，現(xiàn)在的糖醋排骨已經(jīng)是爐火純青了，到了每周都會主動做飯的地步。有那么一刻，我覺得兩代人之間的隔閡在慢慢瓦解。

但是現(xiàn)在“原生家庭”概念的片面濫用，其實是阻斷了兩代人之間的溝通，筑起一道看不見的心墻。父母的一言一行都被過度解讀，不完美的教育方式被無限放大，本該親密的親子關(guān)系，變成了小心翼翼的對峙。父母在子女面前變得拘謹，不敢輕易表達真實情感；子女則困在受害者身份里，反復(fù)咀嚼傷痛，拒絕溝通、拒絕和解。

前段時間，母親的同學(xué)總找她聊天，話題始終繞不開自家孩子，滿是藏不住的焦慮——焦慮孩子的月考成績起伏不定，焦慮他遲遲不見提升的數(shù)學(xué)水平，糾結(jié)該讓孩子選文科還是理科，就連高中是否要住宿，也成了縈繞心頭的難題。換作是我高中那會兒，定然無法理解這份焦慮，只覺得孩子只要不越矩、按自己的心意走就好，何必這般草木皆兵、徒增煩惱。

如今，我到了能共情兩代人的年紀，既能讀懂那個懵懂無知、面對未來手足無措的小老弟內(nèi)心的迷茫，也能理解家長那份藏在焦慮背后，望子成龍、望女成鳳的殷切期望。

很難說誰對誰錯，但是一定程度的溝通其實是可以化解很多矛盾的。而不是選擇逃避，并把這稱之為原生家庭帶來的。心理學(xué)的本意，是讓我們看清來路、釋懷過往，更從容地走向未來�？僧�(dāng)我們把所有遺憾推給父母，其實是放棄了人生主導(dǎo)權(quán)，困在過去的枷鎖里原地踏步。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的局限，這背后，是時代發(fā)展的規(guī)律，是文明進步的階梯。父母那代人或許不懂情緒價值，卻把自己擁有的一切都毫無保留地給了孩子。他們也是第一次做父母，帶著自己的成長傷痕，用最笨拙的方式愛著我們。真正的成熟，不是切斷親情、怨恨過往，而是帶著理解慢慢釋懷。父母沒來得及教會我們的溫柔與愛，我們可以自己慢慢學(xué)會，好好對待自己的下一代，不是嗎？

原生家庭只是人生的起點，不能定義最終的結(jié)局。當(dāng)我們不再執(zhí)著于“為何受傷”，轉(zhuǎn)而用心思考“如何自愈”，那套沉重的情緒枷鎖便會慢慢脫落。能撫平內(nèi)心傷痕的，從來不是對過往的糾結(jié)，而是當(dāng)下?lián)肀�、善待至親的溫柔勇氣，是守住親情暖意、奔赴自我圓滿的堅定決心。

有句話叫，痛并快樂著，這句話我也送給屏幕面前的你，希望你雖痛但也快樂著。

PS：網(wǎng)易新聞賬號同名，若文章不可見，請留意補檔或前往其他賬號。

蘇蕓婉

02年生人，蛋蛋后一枚。步履踏過祖國東南北， 閱盡瓊樓璀璨，也覽盡雞犬桑麻、千里平疇。

孤身環(huán)行中國，于行跡中碰撞真實，于筆端下記錄真實。以步履丈量山河，以文字支撐前行，行行寫寫，寫寫行行。

曾蜷身橋洞下感懷家國，也曾指點輿圖議政山河。樂讀奇書，喜交奇友，志創(chuàng)奇事。初心未改，赤誠猶在。