光刻機(jī)這玩意兒，說(shuō)白了就是芯片制造的核心家伙事兒，沒(méi)有它，手機(jī)電腦啥的都得歇菜。

荷蘭的ASML公司在這塊兒干了40多年，慢慢磨出世界頂尖水平，可中國(guó)企業(yè)這幾年發(fā)力，投入那叫一個(gè)猛，搞得專家們直呼沒(méi)想到。

馬克·海金克，這位荷蘭半導(dǎo)體觀察者，曾在訪談中指出，ASML花了40年才到今天這步，中國(guó)企業(yè)卻有種更狠的勁頭，啥原因呢？

ASML公司1984年從飛利浦和ASM合資搞起來(lái)，那時(shí)候就是個(gè)小廠子，主要靠母公司撐腰。起初，他們的設(shè)備性能一般，市場(chǎng)份額也不大，基本靠?jī)r(jià)格低廉和自家工廠用。到了1990年代，推出PAS系列光刻機(jī)，對(duì)準(zhǔn)技術(shù)開始顯山露水，因?yàn)樾酒O(shè)計(jì)越來(lái)越復(fù)雜，這項(xiàng)技術(shù)幫了大忙。

2000年后，ASML轉(zhuǎn)戰(zhàn)極紫外光EUV技術(shù)，從1997年就加入國(guó)際聯(lián)盟研究，花了十幾年才搞定光源和穩(wěn)定性問(wèn)題。2017年，EUV機(jī)器才真正進(jìn)入大規(guī)模生產(chǎn)，成本高得嚇人，一臺(tái)機(jī)器上億歐元，但就是靠這個(gè)，ASML搶了尼康和佳能的市場(chǎng)。

到2024年，ASML營(yíng)收達(dá)到282億歐元，全球光刻機(jī)市場(chǎng)占83%，幾乎壟斷EUV領(lǐng)域。他們的機(jī)器能刻出8納米以下圖案，供應(yīng)給臺(tái)積電、三星這些大廠。

2025年，又推出更高數(shù)值孔徑的設(shè)備，產(chǎn)能提升50%，光源功率從600瓦跳到1000瓦。這40年，ASML不是一蹴而就，而是靠持續(xù)投入研發(fā)，合作供應(yīng)商近5000家，積累了海量數(shù)據(jù)和經(jīng)驗(yàn)。海金克在書里說(shuō)，這公司像個(gè)系統(tǒng)整合大戶，靠長(zhǎng)跑精神站穩(wěn)腳跟。

中國(guó)光刻機(jī)起步晚，早期只是科研項(xiàng)目，沒(méi)想商業(yè)化。但從2010年代后期開始，受出口限制影響，企業(yè)們開始自力更生。

上海微電子設(shè)備SMEE公司在2002年成立，主要搞深紫外光DUV機(jī)器，到2023年推出28納米浸沒(méi)式設(shè)備，2025年實(shí)現(xiàn)90納米量產(chǎn)。這公司拉攏產(chǎn)業(yè)鏈上下游，綜合水平逐步追上。

2019年華為深度介入，協(xié)調(diào)多家企業(yè)，搞垂直一體化。從通訊到芯片設(shè)計(jì)，再到制造設(shè)備，華為像英特爾三星那樣布局。2025年，深圳實(shí)驗(yàn)室建成EUV原型機(jī)，用了老ASML部件和招募的前工程師，獎(jiǎng)金高達(dá)40-70萬(wàn)美元。

報(bào)道說(shuō)，這原型機(jī)破解了EUV瓶頸，預(yù)計(jì)2028-2030年就能產(chǎn)出芯片，比專家預(yù)想早5年。

海金克指出，中國(guó)企業(yè)不像ASML那樣慢慢來(lái)，而是全產(chǎn)業(yè)鏈并行推進(jìn)，政府資金砸進(jìn)去上千億，速度快得驚人。SMIC用DUV推到7納米甚至5納米，產(chǎn)量雖低，但證明了本土工具潛力。

中國(guó)企業(yè)這股狠勁兒，還體現(xiàn)在全球挖人上。2023年，ASML指控前員工偷數(shù)據(jù)加入華為，官司打到8450萬(wàn)美元。2025年，SMIC和華虹等廠開始用本土工具占50%，這在2022年還不可想象。

海金克訪談中說(shuō)，中國(guó)有獨(dú)特理由投入更多時(shí)間精力，哪怕是華為這種門外漢，也深入設(shè)備技術(shù)，這在產(chǎn)業(yè)史上頭一遭。

美中貿(mào)易摩擦從2018年就影響光刻機(jī)出口，美國(guó)施壓荷蘭政府，擋住ASML對(duì)華銷售EUV機(jī)器。2023年，荷蘭政府要求先進(jìn)設(shè)備出口許可證，2024-2025年進(jìn)一步收緊，ASML遵守規(guī)定，拒絕來(lái)自受限國(guó)家的求職者。

中國(guó)市場(chǎng)占ASML銷售29%，但EUV從沒(méi)賣過(guò)，主要賣老款DUV。2025年，ASML訂單高達(dá)390億歐元，中國(guó)占比降到20%，主要靠AI需求從臺(tái)積電和英特爾拉動(dòng)。

ASML夾在中美歐之間，荷蘭政府傾向美國(guó)，但公司想中立做生意。中國(guó)企業(yè)則繞道，用二手部件和逆向工程，加速本土化。

日本尼康和佳能占剩余市場(chǎng)6%，但在EUV上追不上ASML。中國(guó)企業(yè)如SiCarrier聲稱訂單超100億人民幣，但實(shí)際采用率低，主要在存儲(chǔ)芯片廠試水。整體看，地緣限制逼中國(guó)企業(yè)更狠，短期內(nèi)ASML壟斷穩(wěn)，但長(zhǎng)期競(jìng)爭(zhēng)加劇。

專家估計(jì)，中國(guó)EUV需幾年優(yōu)化產(chǎn)量，但投入規(guī)模大，可能縮短差距。海金克觀察，ASML40年積累是底子，中國(guó)企業(yè)狠在執(zhí)行力和資源傾斜，這場(chǎng)賽跑不光技術(shù)，還看供應(yīng)鏈和政策。

全球只剩荷蘭、日本、中國(guó)三家在整機(jī)制造上發(fā)力，美國(guó)早退出。ASML2025年?duì)I收預(yù)期強(qiáng)勁，但中國(guó)突破EUV原型，讓格局變數(shù)增大。

海金克強(qiáng)調(diào)，這不是零和游戲，產(chǎn)業(yè)需要合作，但現(xiàn)實(shí)中摩擦不斷。中國(guó)企業(yè)這股勁頭，確實(shí)比ASML狠，未來(lái)芯片業(yè)怎么變，咱們拭目以待。