李時珍十四歲便考上了秀才，此后參加了三次鄉(xiāng)試。鄉(xiāng)試每三年舉辦一次，算下來，他復(fù)讀了九年，卻始終未能考中，于是便放棄了。

這并非他愚笨，畢竟考不上的人又不止他一個。

徐渭徐文長，乃明代的曠世天才，能文善畫，不可謂不聰明吧？可他八次參加鄉(xiāng)試皆落第，后來跟隨胡宗憲才得以施展所學(xué)。

吳承恩，其才華大家有目共睹，他是寫長篇小說在中國歷史上處于頂尖水平的人物。據(jù)《山陽縣志》記載，他也未考中，直到嘉靖年間才補了個歲貢生。

蒲松齡大概是中國歷史上最卓越的短篇小說家了，七十一歲才補為歲貢生。

說到貢生，吳敬梓的《儒林外史》寫得極為出色，整本書都在描繪科考的荒誕與不靠譜——而他自己也未能考中。

大家都清楚清華北大難考，每年能考上清華北大的有多少人呢？

2024年和2025年，清華北大本科錄取人數(shù)在七千五到八千以上。

明清時期的科考，每三年舉行一次；明朝每次全國平均錄取一千人，清朝不到兩千人。折算到每年，約三百人。

如今平均每年有八千人考入清華北大。

明朝平均每年中舉的僅有三百人。

當(dāng)然，明清時期識字的人較少，競爭沒那么激烈，但依舊很難，而且偶然性極大。

《儒林外史》里范進中舉的故事家喻戶曉，可范進是如何考上秀才的呢？

與范進命運相似、老來才中舉的周進，是范進考秀才時的主考官。他起初看范進的文章，覺得寫得不好；但因時間充裕，閑來無事又看了一遍，覺得有點意思；再看一遍，便覺得不錯，于是點了范進為秀才。事后想來，范進的命運，全取決于一位主考官是否有時間細看他的文章，這難道不令人膽寒嗎？又有多少人能像范進這般幸運，遇到與自己投緣的周進呢？

科舉選拔人才，本是件好事。汪洙的這段話，不知激勵了多少讀書人：

“天子重英豪，文章教爾曹。萬般皆下品，唯有讀書高。滿朝朱紫貴，盡是讀書人。朝為田舍郎，暮登天子堂。君看為宰相，必為讀書人。 ”

還是周進，六十歲還未中秀才，只能在私塾教書維持生計。去參加私塾老師的宴席，還會遭到年輕的新秀才梅玖的嘲諷：

“呆！秀才，吃長齋，胡須滿腮，經(jīng)書不揭開，紙筆自己安排，明年不請我自來！”

之后遇到個粗魯無文的王舉人，周進還得伺候他吃喝，清掃一地的雞骨頭、鴨翅膀、魚刺、瓜子殼。

實在太苦了，他只好放棄考試去經(jīng)商。到貢院一看，直接昏了過去，哭得吐血。后來被同情他的商人湊錢讓他去考試，一路考中，這才提攜了范進。

范進未中舉之前，常被丈人胡屠戶教訓(xùn)謾罵；中舉之后，高興得瘋了，挨了胡屠戶一巴掌才清醒過來。奇妙的是胡屠戶的態(tài)度，前后判若云泥。范進中舉前，被胡屠戶罵“這尖嘴猴腮，也該撒泡尿自己照照；不三不四，就想天鵝屁吃！”范進中舉后，胡屠戶卻稱他“就是天上的星宿；天上的星宿是打不得的”。當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳張靜齋也趕忙過來攀關(guān)系，說“一向有失親近”，還念叨范進的房師是他自己先祖的門生，于是和范進瞬間成了“親切的世兄弟”。后來范進當(dāng)了山東學(xué)道，遇到當(dāng)年嘲諷周進的梅玖，梅玖還得厚著臉皮說自己是周進的弟子，妄圖沾點光。

未中舉時，就會被眾人嘲笑為“呆秀才吃長齋”“尖嘴猴腮，想吃天鵝屁”“連秀才都考不上”“像討飯的一樣”“還欠十九個錢呢”“打折腿”，死了也悄無聲息，“大約的確死了”。

中舉之后，就成了天上星宿、舉人老爺，之前嘲諷你的人都來巴結(jié)，甚至還能打折別人的腿。

或許設(shè)計這種巨大的差別，就是為了誘使一代代的“孔乙己”心甘情愿地去走這條獨木橋；還能拉攏每一個中舉的人，給所有努力卻未中的人扣上“孔乙己”的帽子，再加以嘲笑。

李時珍三次鄉(xiāng)試未中后，家人依舊支持他繼續(xù)考，是他自己放棄了，還說“望父全兒志”，因為他明白繼續(xù)考下去毫無意義。

還有更慘烈的例子：

唐伯虎是天才，中了應(yīng)天府解元。弘治十一年，他和另一位考生徐經(jīng)進京參加會試。

隨后戶科給事中華?參奏，稱唐伯虎和徐經(jīng)作弊。李東陽查探后認為華?似涉嫌誣告，而林廷玉卻覺得華?“本意是好的”。

然而徐經(jīng)已受拷問，屈打成招承認給程敏政送了錢，后來才承認是被誣陷，結(jié)果他和唐伯虎被革除了功名，實在悲慘。

唐伯虎看透了這一切，便放棄科舉，去當(dāng)畫家了。

徐經(jīng)留在京城，指望能有轉(zhuǎn)機，三十五歲時抑郁而死。

徐經(jīng)的曾孫童試未中，便不再參加考試，而是出門旅行，因為他明白科舉就是如此，沒必要投入一輩子的時間——此人便是徐霞客。

我認為李時珍、徐霞客和唐伯虎，都屬于“試過了，差不多得了”這一類人。

凡事認真嘗試過就好。

不陷入局中，就不會被控制。