1949年11月20日凌晨，華南的秋夜還透著濕冷，電話鈴聲吵醒了廣州東堤的一間辦公小樓。值班參謀抓起話筒，只聽(tīng)對(duì)方一句“請(qǐng)轉(zhuǎn)葉副主席”，就匆匆跑上樓。幾分鐘后，葉劍英披著軍大衣下樓，一句話沒(méi)說(shuō)，坐進(jìn)吉普車向中山路方向駛?cè)?。車燈斜照著街角，映出剛收?fù)不久的城市殘破的輪廓，也映出葉劍英心里的焦慮——第四兵團(tuán)司令員陳賡突然來(lái)電，“有緊要事，當(dāng)面說(shuō)”。

車剛停穩(wěn)，陳賡已在門(mén)口等著。寒暄不到兩句，他掏出一只磨得只剩薄底的膠鞋，直截了當(dāng)?shù)胤诺阶郎??？諝怏E然緊繃。葉劍英看著那雙鞋，聽(tīng)他一句話：“部隊(duì)要追白崇禧，十幾萬(wàn)人得日夜行軍，沒(méi)鞋怎么跑？”自南昌起義到西北轉(zhuǎn)戰(zhàn)，兩人打過(guò)多少仗，默契向來(lái)不差，可這一次卻像兩個(gè)針尖對(duì)麥芒的人。葉劍英皺眉回應(yīng)：“廣州倉(cāng)庫(kù)也就那點(diǎn)存貨，給了你，這就是特殊化。”陳賡眼神一厲：“葉帥，你要是不信，脫了鞋跟我去跑二十里，我保證你也扯嗓子求鞋?！眱扇寺曇粼斤j越高，隔墻的警衛(wèi)已經(jīng)能聽(tīng)清每個(gè)字眼。

爭(zhēng)執(zhí)發(fā)生前，第四兵團(tuán)的處境確實(shí)艱苦。10月末，部隊(duì)一路南下至桂粵交界時(shí)，補(bǔ)給線被雨季的山洪沖斷，大車陷泥潭，騾馬翻在山溝。多數(shù)戰(zhàn)士身上的單衣已綴滿補(bǔ)丁，腳下草鞋更是一路磨成漿糊。陳賡沿著隊(duì)伍邊走邊看，心里直發(fā)酸。入夜，他讓副官把自己行囊里僅剩的兩雙解放鞋分給炊事班最年長(zhǎng)的老兵。有人勸他別“打腫臉充胖子”，他擺擺手：“鞋穿在我腳上只能走路，到了他們腳上就是戰(zhàn)斗力?！?/p>

另一端，華南分局和第四野戰(zhàn)軍總部的日子也沒(méi)好到哪去。廣州剛解放，布匹、糧食全靠疏通海運(yùn)。加之國(guó)民黨撤退前大肆破壞，倉(cāng)庫(kù)里的存貨連守城部隊(duì)都難按標(biāo)發(fā)放。葉劍英身邊的后勤人員每天在港口、在郊區(qū)翻箱倒柜，能收拾出來(lái)的東西屈指可數(shù)。正因如此，他對(duì)“只給第四兵團(tuán)發(fā)鞋”心里直打鼓——一旦其他兵團(tuán)聽(tīng)說(shuō)，情緒難免波動(dòng)，這可不只是穿鞋的問(wèn)題。

此時(shí)，中央軍委對(duì)白崇禧部隊(duì)的圍殲已迫在眉睫。白崇禧掌握華中最有戰(zhàn)力的第七兵團(tuán)，第八兵團(tuán)也尚有七八萬(wàn)人，若讓對(duì)手順著湘桂走廊沖入云南或出海逃往越南，后果不堪設(shè)想。毛澤東11月14日發(fā)給陳賡和滇黔前線的電報(bào)里寫(xiě)得明白：“必須迅速追殲，不使其南竄?！标愘s深知任務(wù)分量，鞋子卻成了攔路虎，他只能親自進(jìn)城求援。于是就有了那場(chǎng)針?shù)h相對(duì)的爭(zhēng)吵。

倔脾氣碰撞后的冷靜來(lái)得很快。深夜散會(huì)，兩人一句話不說(shuō)，一左一右走到走廊盡頭。窗外，珠江上幾盞漁火忽明忽暗。葉劍英站住腳，嘆了口氣：“老陳，你的心思我懂?？晌业锰嫠腥讼搿！标愘s看著對(duì)方，說(shuō)了句：“行軍打仗，鞋子就是槍?！甭曇舴诺?，卻透著執(zhí)拗。短暫沉默后，葉劍英揮手讓他回去，說(shuō)“給我兩天時(shí)間”。

第二天清晨，廣州軍管會(huì)連夜開(kāi)了會(huì)。市里幾家毛紡、皮革廠的負(fù)責(zé)人被緊急找來(lái)。葉劍英攤開(kāi)地圖，說(shuō)地方剛解放，要恢復(fù)生產(chǎn)，一樣得靠部隊(duì)?？涩F(xiàn)在部隊(duì)有難處，得先解決急需。當(dāng)天傍晚，幾輛卡車在一片黑暗中悄悄駛向火車站，車斗里裝的是工廠連夜趕制的一萬(wàn)多雙軍鞋和臨時(shí)收集的民用草鞋。為了平衡，各兵團(tuán)都分到一部分，但給第四兵團(tuán)的那批標(biāo)了“先行”，直接南發(fā)。

鞋子抵達(dá)時(shí)，陳賡正在柳城縣前線指揮所布置火力。傍晚，通信員扛著麻袋上山，一袋袋鞋子堆在帳篷前。戰(zhàn)士們歡呼起來(lái)，甚至拿著新布鞋互相比大小。陳賡沒(méi)說(shuō)一句場(chǎng)面話，只是盯著那一個(gè)個(gè)破了口子的老鞋猛地踢進(jìn)火堆?；鸸庥吃谒樕?，疲倦散去，余下的只有堅(jiān)定。

12月初，四兵團(tuán)和十五兵團(tuán)一道自蒙山縣南下，切斷了白崇禧向南寧的退路；緊接著，桂南會(huì)戰(zhàn)打響，東蘭、宜山相繼解放。12月15日夜，大批敵軍企圖棄械突圍，遭四面圍殲，十七萬(wàn)余人覆沒(méi)。史料記載，這一役，解放軍人均行軍三百余里，鞋底磨穿者比比皆是，卻無(wú)人掉隊(duì)。前線簡(jiǎn)報(bào)里寫(xiě)著一句話：“兵鞋無(wú)恙，軍心如磐?！比~、陳二人隔著千里戰(zhàn)場(chǎng)會(huì)心一笑，這場(chǎng)爭(zhēng)吵的“后遺癥”，竟是讓每名戰(zhàn)士都記住了領(lǐng)導(dǎo)關(guān)切的溫度。

值得一提的是，這并非陳賡第一次為“鞋子”鬧騰。早在1935年紅軍過(guò)草地，他曾把馬讓給體弱的新兵，自己踏著草鞋渡沼澤；兩年后的抗大課堂，他又拿出省下的津貼給學(xué)生添置棉鞋。別看陳賡打仗機(jī)警如狐，他對(duì)戰(zhàn)士的愛(ài)護(hù)卻像鄰家大哥，遇到難處，脾氣上來(lái)連葉帥也得讓他三分。

葉劍英的“原則”，同樣源自對(duì)全局的憂思?？箲?zhàn)時(shí)期，他在八路軍總部主持后勤時(shí)就立過(guò)規(guī)矩：寧可首長(zhǎng)啃窩頭，也要讓基層先吃飽。這次與陳賡頂牛，說(shuō)到底是“公平”與“急需”之間的拉扯。矛盾激烈，卻并非互相拆臺(tái)，而是要在有限資源和緊迫任務(wù)中找到脆弱的平衡點(diǎn)。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，兩人偶有提起那場(chǎng)爭(zhēng)吵。葉劍英自嘲“脾氣大了”，陳賡樂(lè)呵：“要不你真去光腳跑一跑？”一席話換來(lái)哄堂大笑。這段小插曲，沒(méi)有損傷友誼，反而讓四兵團(tuán)對(duì)廣州后方更加信任。歷史文件顯示，1950年初，第四兵團(tuán)在西南剿匪作戰(zhàn)中繼續(xù)沿用“鞋子優(yōu)先補(bǔ)”制度，行軍速度始終領(lǐng)先各路大軍。

人們常說(shuō)，勝負(fù)往往取決于戰(zhàn)略，其實(shí)也常常系于一雙鞋。陳賡敢于為兵請(qǐng)命，葉劍英堅(jiān)持制度原則，兩種性格間的碰撞，恰好構(gòu)成一支勝利之師的筋骨與血肉。官兵后來(lái)議論此事，都覺(jué)得“首長(zhǎng)吵了半天，我們腳底踏實(shí)多了”。歷史書(shū)里這只是幾行記錄，戰(zhàn)士心中卻是暖烘烘的記憶。