美國(guó)人報(bào)仇有多狠？

山本五十六死的那天，特意挑了他最?lèi)u辱的日子，連一秒鐘都沒(méi)算錯(cuò)

1943年4月18日，所羅門(mén)群島上空，兩架美軍P-38“閃電”戰(zhàn)機(jī)像長(zhǎng)了眼睛一樣，死死咬住了一架代號(hào)“T1-323”的一式陸攻機(jī)。

幾秒鐘后，沒(méi)有任何懸念，飛機(jī)化作一團(tuán)火球砸進(jìn)叢林，日本海軍大將山本五十六甚至沒(méi)來(lái)得及拔刀。

但這事兒最讓人頭皮發(fā)麻的，不是精準(zhǔn)獵殺，而是美國(guó)人挑日子的手段——整整一年前的同一天，杜立特空襲東京。

這不是巧合，是美國(guó)人精心計(jì)算的“黑色幽默”：你哪怕躲到地球盡頭，也得在這個(gè)特定的日子去見(jiàn)上帝，用你的命來(lái)祭奠我反擊的開(kāi)始。

很多人提到山本五十六，腦子里浮現(xiàn)的都是個(gè)殺人不眨眼的戰(zhàn)爭(zhēng)狂魔。

但你要是翻翻他年輕時(shí)候的日記，絕對(duì)會(huì)覺(jué)得這人是不是精神分裂。

這哥們身高才1米60，在哈佛大學(xué)留學(xué)那會(huì)兒，可是個(gè)地地道道的“美國(guó)通”。

1925年到1928年，當(dāng)日本國(guó)內(nèi)那幫參謀還在天天喊著“武士道精神戰(zhàn)無(wú)不勝”的時(shí)候，山本正在底特律的汽車(chē)工廠里數(shù)流水線上的螺絲釘呢。

他太清楚什么是工業(yè)化了。

他親眼看著福特工廠里，每一分鐘就有一輛新車(chē)下線，那場(chǎng)面，比任何戰(zhàn)艦都讓他感到恐懼。

他還跑去德克薩斯的油田，看過(guò)那是怎么一種鋪天蓋地的資源儲(chǔ)備。

回國(guó)后，他對(duì)首相近衛(wèi)文麿說(shuō)了句大實(shí)話，這再當(dāng)時(shí)絕對(duì)是找罵：“如果非要和美國(guó)打，我在頭半年或者一年里還能從容折騰一番，但如果戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)兩三年，我就毫無(wú)把握了?！?/p>

這話說(shuō)得已經(jīng)很委婉了，翻譯過(guò)來(lái)就是：最清醒的人被綁在戰(zhàn)車(chē)上，這就是那個(gè)時(shí)代的荒誕，也是他個(gè)人悲劇的開(kāi)始。

但他也沒(méi)辦法，車(chē)門(mén)焊死了，想下車(chē)？

沒(méi)門(mén)。

既然政治上沒(méi)退路，這老哥決定發(fā)揮他賭徒的本性。

在海軍里，山本五十六好賭是出了名的，他甚至吹牛說(shuō)，如果天皇給他一年假期去摩納哥，他能贏回一艘戰(zhàn)列艦的錢(qián)。

這次，他把賭注押在了珍珠港。

現(xiàn)在的解密檔案里還能看到，當(dāng)初軍令部那幫人把你這個(gè)計(jì)劃罵得狗血淋頭：橫渡3500海里去偷襲人家大本營(yíng)？

這不就是瘋了嗎？

但山本心里明鏡似的：這把牌，要么一把梭哈把對(duì)方打趴下，要么就等著被對(duì)方耗死。

1941年12月7日，賭局開(kāi)了。

當(dāng)“虎！

虎！

虎！”

的電報(bào)聲傳回旗艦“長(zhǎng)門(mén)”號(hào)時(shí)，參謀們高興得快瘋了，只有山本五十六面如死灰。

他拿著戰(zhàn)報(bào)的手都在抖，因?yàn)樗钕胝ǖ拿绹?guó)航母，一艘都不在港里。

他砸爛了賭場(chǎng)的保安室，卻發(fā)現(xiàn)金庫(kù)的大門(mén)早就換了密碼，那個(gè)擁有恐怖實(shí)力的巨人醒了，而且正在磨刀。

山本的預(yù)感很快就應(yīng)驗(yàn)了，而且是以一種特別打臉的方式。

1942年4月18日，就在珍珠港事件才過(guò)去四個(gè)月，美軍杜立特中校帶著16架B-25轟炸機(jī)，跟變魔術(shù)似的出現(xiàn)在東京上空。

說(shuō)實(shí)話，那次空襲扔的那點(diǎn)炸彈，造成的實(shí)際損失還不如后來(lái)一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)大。

但這對(duì)山本五十六的心理打擊，簡(jiǎn)直是毀滅性的。

警報(bào)響起來(lái)的時(shí)候，他正在艦橋上喝粥，整個(gè)人直接僵在那了。

因?yàn)樗墒切攀牡┑└旎时ＷC過(guò)“本土絕對(duì)安全”的。

看著皇宮方向冒起的煙柱，這位大將徹底破防了。

為了找回場(chǎng)子，也為了在美軍緩過(guò)勁來(lái)之前再賭一把大的，他強(qiáng)行發(fā)動(dòng)了中途島戰(zhàn)役。

這會(huì)兒的他，已經(jīng)不是那個(gè)冷靜的戰(zhàn)略家了，完全就是個(gè)輸紅了眼的賭徒。

對(duì)于賭徒來(lái)說(shuō)，最可怕的不是輸錢(qián)，而是莊家開(kāi)始掀桌子了，你手里那點(diǎn)籌碼根本不夠看。

后人總喜歡把中途島的慘敗歸結(jié)為南云忠一那個(gè)著名的“命運(yùn)五分鐘”，或者是換炸彈時(shí)的猶豫。

但咱把視角拉高點(diǎn)看，這哪里是運(yùn)氣問(wèn)題？

這是赤裸裸的國(guó)力碾壓。

美軍破譯了日軍密碼，這是技術(shù)壓制；本來(lái)快報(bào)廢的“約克城”號(hào)航母，美軍僅僅用了72小時(shí)就給修好了拉上戰(zhàn)場(chǎng)，這是工業(yè)壓制。

當(dāng)“赤城”、“加賀”、“蒼龍”、“飛龍”四艘主力航母沉入海底時(shí)，山本五十六捏著電報(bào)，只嘆了一口氣。

他預(yù)言的“一年之期”甚至還沒(méi)到，日本海軍的脊梁骨就被打斷了。

撤退的時(shí)候，部下想幫他在戰(zhàn)報(bào)上潤(rùn)色一下，山本拒絕了，只說(shuō)了一句：“所有責(zé)任由我一人承擔(dān)?！?/p>

所謂的“命運(yùn)五分鐘”，其實(shí)是工業(yè)實(shí)力的硬碰硬，運(yùn)氣在絕對(duì)力量面前就是個(gè)笑話。

從中途島回來(lái)后，山本五十六其實(shí)就已經(jīng)是個(gè)死人了。

他的辦公桌抽屜里，早就寫(xiě)好了一封遺書(shū)，大概意思就是沒(méi)臉見(jiàn)天皇，也沒(méi)臉見(jiàn)死去的兄弟們。

1943年4月，他非要去前線視察。

情報(bào)參謀攔都攔不住，說(shuō)美國(guó)人現(xiàn)在破譯密碼跟玩似的，您這一去不是送死嗎？

山本根本不聽(tīng)。

與其說(shuō)這是一次視察，不如說(shuō)這是一次精心設(shè)計(jì)的“自殺”。

美國(guó)人那邊呢，羅斯福親自拍板：干掉他。

行動(dòng)代號(hào)叫“復(fù)仇”。

4月18日，兩架P-38戰(zhàn)機(jī)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在布干維爾島上空。

當(dāng)機(jī)炮響起的時(shí)候，對(duì)山本來(lái)說(shuō)，或許更像是一種解脫。

后來(lái)日本人發(fā)現(xiàn)他尸體的時(shí)候，他還保持著坐姿，手握軍刀。

雖然這大概率是日軍為了造神擺拍的，但也挺符合他那個(gè)擰巴的一生。

山本五十六這輩子就是個(gè)巨大的矛盾體：他看清了美國(guó)的實(shí)力，卻阻止不了開(kāi)戰(zhàn)；他反對(duì)法西斯結(jié)盟，最后卻成了法西斯陣營(yíng)最高效的劊子手。

他的死，標(biāo)志著日本海軍最后一點(diǎn)理性的光芒熄滅了。

剩下的，就是帶著整個(gè)民族，在一艘破船上瘋狂地撞向冰山。

當(dāng)他坐上那架飛機(jī)時(shí)，與其說(shuō)是去視察，不如說(shuō)是去赴一場(chǎng)遲到的約會(huì)，一場(chǎng)注定毀滅的約會(huì)。

歷史這玩意兒有時(shí)候真挺殘酷的。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家被狂熱裹挾的時(shí)候，哪怕你腦子再清醒，最后也只能淪為這場(chǎng)瘋狂賭局里的一顆棄子，連選擇死法的權(quán)利都沒(méi)有。