老家的年味最濃。

這是一方魚(yú)米之鄉(xiāng)。夕陽(yáng)的余暉灑在小河上，連排的漁船被鍍成溫柔的金色。船兒停泊在岸，聽(tīng)著老人們?cè)捈页?。蘆葦在風(fēng)中搖曳著自己的心事，小橋靜默不語(yǔ)，祥和地看著被她守護(hù)數(shù)十年的人們。眼瞅著，年三十的日子來(lái)了。

推開(kāi)木扉，屋子里已然煥然一新，"恭喜發(fā)財(cái)"的福紙和明晃晃的金"福"字好像要讓年味溢出來(lái)。各色瓜果糕點(diǎn)擺在堂桌上，喜慶甜蜜。

廚房里早已熱鬧起來(lái)，鍋碗瓢盆的碰撞聲、油鍋里“滋啦”的歡唱、蒸汽頂起鍋蓋的“噗噗”輕響，交織成一首忙碌而喜悅的序曲。奶奶系著碎花圍裙，身影在灶臺(tái)與水槽間轉(zhuǎn)動(dòng)。母親和姑媽在一旁仔細(xì)地?cái)[著冷盤(pán)，鹵牛肉切得薄如蟬翼，透出醬色的光澤；皮蛋豆腐淋上香醋和麻油，撒上一小把翠綠的蔥花；香腸和臘肉蒸得油亮，整齊地碼在青花瓷盤(pán)里，散發(fā)出經(jīng)時(shí)間熏染的咸香。

我也湊在一旁打下手，幫著剝蒜、摘蔥，聽(tīng)奶奶絮絮叨叨：“這羊肉要煨得爛，你爺爺牙口不好，但就愛(ài)這一口……”“鵪鶉蛋是你最?lèi)?ài)吃的，特意保留了這個(gè)。”每一道菜似乎都不只是食物，它們附著記憶，牽連著某個(gè)人、某段時(shí)光，在煙火氣中默默傳遞著未曾言說(shuō)的牽掛。

堂屋的大圓桌鋪上了嶄新的紅色桌布，中央擺著金色的鍋底支架，藍(lán)紫色的火苗躍動(dòng)著歡快的節(jié)奏，宣告著我們家的年夜飯正式開(kāi)場(chǎng)。大家依次落座，爺爺坐在上首，眉眼舒展。奶奶端上開(kāi)場(chǎng)菜——“全家?！鄙板仭＿@是用清亮鮮美的雞湯做底，匯入蛋餃、魚(yú)丸、香菇、青菜的豐盛一鍋，熱氣滾滾，鮮香撲鼻。她笑呵呵地說(shuō)：“團(tuán)團(tuán)圓圓，福氣滿(mǎn)滿(mǎn)！”父親起身，為每個(gè)人斟上一點(diǎn)甜酒或飲料，以示“全家齊整，共享佳歲”。

砂鍋咕嘟咕嘟地沸騰起來(lái)，父親將片得極薄的羊肉卷放入翻滾的湯中。輕輕一涮，肉片便蜷縮成悅耳的弧度，蘸上奶奶特調(diào)的芝麻醬，入口是難以言喻的鮮嫩與滿(mǎn)足。

隨后，一道道佳肴接連入目。胡蘿卜燒羊肉燉得酥爛，羊肉的醇厚與胡蘿卜的清甜完美交融；冬瓜煨排骨，湯色乳白，排骨軟爛脫骨，冬瓜幾乎透明，入口即化；鵪鶉蛋燒肉，圓潤(rùn)的蛋吸飽了肉汁，咸香適口；清蒸鱸魚(yú)身上鋪著姜絲蔥絲，淋著滾油，呲啦一聲，香氣四溢……每一盤(pán)菜肴上桌，都伴隨著一陣小小的歡呼和贊嘆。它們不只是果腹之物，更是辛勤一年的犒賞，是生活美好的具象呈現(xiàn)，醞釀著、也釋放出濃濃得化不開(kāi)的年味。

觥籌交錯(cuò)間，祝福聲此起彼伏。“健康長(zhǎng)壽！”“萬(wàn)事如意！”“前程似錦！”酒杯碰撞發(fā)出清脆的聲響，如同心與心的叩擊。爺爺講起他小時(shí)候過(guò)年，一塊麥芽糖就能甜上一整年；叔叔說(shuō)起他第一次離鄉(xiāng)，除夕夜在異鄉(xiāng)啃咸菜饅頭時(shí)對(duì)家中這頓飯菜的思念。往事下飯，歲月釀成了酒。熱烈的氣氛在說(shuō)笑與碰杯中到達(dá)了頂點(diǎn)，每個(gè)人的臉上都泛著紅光，不知是爐火映照，還是幸福使然。

年夜飯的尾聲，總有一碗實(shí)實(shí)在在的米飯，就著濃香的湯汁，吃得胃里踏實(shí)又溫暖。奶奶說(shuō)：“吃飽了，明年才不會(huì)餓著?！睒闼氐脑?huà)語(yǔ)里，是最深沉的祈福。

在年味里等你。這年味，是灶臺(tái)前氤氳的蒸汽，是飯桌上交織的筷影，是酒杯碰撞的清脆。它從遙遠(yuǎn)的時(shí)光中走來(lái)，沉淀在一飯一言一笑里，成為我們心中最穩(wěn)固的坐標(biāo)。歲歲年年，辭舊迎新，春風(fēng)送暖。這是時(shí)間的味道，是泥土的味道，是傳承的味道，歸根結(jié)底——是家的味道，是愛(ài)的味道。

原標(biāo)題：《我與年夜飯的故事| 在年味里等你》

欄目編輯：趙菊玲

文字編輯：孫云

本文作者：王玉