他是陪伴一代人長大的TVB黃金綠葉，深耕熒幕30余年。

出演逾百部經(jīng)典港劇，更因演技被封為御用爛仔，成為港劇里不可或缺的經(jīng)典配角。

可這份成就背后，卻是說不盡的辛酸。

他在TVB薪資微薄，甚至不及普通保安，最終無奈離巢轉(zhuǎn)型。

創(chuàng)業(yè)剛有起色、組建幸福家庭，卻突發(fā)腦出血昏迷12天。

57歲猝然離世，只留下年僅8歲的女兒，實在令人惋惜。

如果把演藝生涯看作一份簡歷，游飚的底色顯得異常沉重。

15歲中三畢業(yè)就一頭扎進演藝圈，先當(dāng)了6年沒名沒姓的臨時演員。

直到1989年考入第三期藝員進修班，21歲的他才算正式端上了TVB的飯碗。

這碗飯，他一端就是21年。

但翻開那本跨越20年的賬本，數(shù)字懸殊得令人唏噓。

在2012年合約到期前，這位效力超過20年的資深演員，月薪僅僅只有一萬港幣出頭。

這是什么概念，用他自己的話來說，這份收入還趕不上一個寫字樓的保安。

更極端的職業(yè)切片發(fā)生在某些特定的拍攝日，在那張名為演員的皮囊下，游飚曾計算過自己的真實身價。

有時候從早拍到晚，10個小時的工作量，到手只有30塊或35塊錢。

扣掉往返片場的交通費，甚至還得自己倒貼。最慘淡的時候，時薪折算下來只有區(qū)區(qū)3塊錢。

這種生存狀態(tài)不是個案，卻是游飚最真實的體感。

在小石礦里頂著烈日拍攻打光明頂?shù)娜簯?，身?00多人接連中暑倒下，他在滾燙的巖石間繼續(xù)走位。

在片場被粗口指著鼻子謾罵，他吞下委屈繼續(xù)演那個無關(guān)痛癢的小人物。

這種高強度、低回報的耗電模式，他竟撐了20多年。

在TVB那套精準(zhǔn)的工業(yè)化零件庫里，游飚被貼上的標(biāo)簽是御用爛仔。

因為長相硬朗中帶著一絲痞氣，他幾乎承包了那些年港劇里的黑社會、小混混和邊緣人物。

從《神雕俠侶》到《封神榜》，從《射雕英雄傳》到《巾幗梟雄》。

他參與的劇集超過百部，卻從未演過一次真正意義上的男主角。

他最令人記憶深刻的高光時刻，藏在經(jīng)典劇集《大時代》里。

他飾演一個街頭的報販，在那場戲里，劉松仁飾演的方進新被丁蟹打成了殘廢。

在街頭可憐兮兮地疊報紙卻遭人欺負(fù)，是游飚飾演的小人物挺身而出。

那個瞬間，他把仗義每多屠狗輩的江湖氣演活了。

但這層職業(yè)外殼也成了他的精神牢籠，長期在同類角色里浸泡，演爛了狠毒與落魄。

一度讓他產(chǎn)生了嚴(yán)重的情緒問題，甚至直接封死了他往其他角色轉(zhuǎn)型的路徑。

面對業(yè)界慣用的“茄哩啡”（跑龍?zhí)祝┻@種輕蔑稱呼，游飚生前曾在訪談中直接把話撂在了桌面上。

臨演也是演員，職業(yè)尊嚴(yán)不該因戲份多寡而打折。

他執(zhí)著于那片綠葉的身份，卻也因為這片綠葉換不來一餐飽飯而感到深深的無力。

2012年，游飚在續(xù)約協(xié)議面前停下了筆。

他選擇轉(zhuǎn)身離開那個光怪陸離的影視圈，把劇本留給別人，把命留給自己。

他開始了一場徹頭徹尾的草根突圍，他創(chuàng)辦了一家環(huán)保公司，專注甲醛治理。

這個轉(zhuǎn)型跨度大得驚人，最開始沒錢雇員工，這位曾經(jīng)在熒幕上威風(fēng)凜凜的爛仔頭目。

脫下戲服，親自背著笨重的噴霧機器，一家一戶地上門服務(wù)。

正是這種從零開始的韌勁，讓他的新事業(yè)逐漸有了起色，生意越做越紅火。

更遲來的慰藉是家庭，他在告別娛樂圈后才成家立業(yè)，如今家里還有一個年僅8歲的女兒。

在社交媒體的邊角料里，人們能看到一個完全不同的游飚。

不再是那個眼神犀利的反派，而是一個陪女兒嬉戲、為了生計奔波的普通中年父親。

他終于拿到了自己生活里的主角劇本，可命運最殘忍的地方在于，它總在劇情剛剛反轉(zhuǎn)到高潮時突然掐斷信號。

2月12日那場奪命的會議，或許是他多年來透支身體的集中爆發(fā)。

在那個為了事業(yè)、為了家庭繼續(xù)拼命的時刻，血管里的壓力沖破了最后的防線。

游飚的離去，像是某種舊時代的余音在大年初九徹底斷絕。

他代表了那批最堅韌也最沉默的香港底層藝人，他們拿著還不如洗碗工的薪水。

在片場交付最純粹的演技，靠著所謂的熱愛抵御現(xiàn)實的寒流。

他們是紅花身后的背景板，是觀眾口中那個叫不出名字但演技真好的熟臉。

當(dāng)我們在哀悼一位綠葉凋零時，或許更該反思那種動輒要求演員為藝術(shù)奉獻的濾鏡。

剝開演員的光環(huán)，游飚其實就是一個努力養(yǎng)家、試圖通過創(chuàng)業(yè)改寫命運的草根代表。

他在2012年的轉(zhuǎn)身是勇敢的，但那種經(jīng)年累月積壓在身體里的疲憊，卻沒能因為職業(yè)的轉(zhuǎn)換而徹底放過他。

8歲的女兒或許還看不懂那些舊磁帶里爸爸兇狠的樣子，但她一定會記得那個背著環(huán)保器材出門養(yǎng)家的厚實背影。

生命這出戲，從來沒有彩排。

透支一切換來的成就，在猝然剎車的終點線面前，終究還是太輕了。