如果說(shuō) 135 系統(tǒng)是相機(jī)屆的散文，120 系統(tǒng)是詩(shī)歌，那么今天我們要介紹的，則是鴻篇巨著（大畫(huà)幅）、魔術(shù)（拍立得）以及未完成的草稿（APS）。

這些系統(tǒng)要么代表著畫(huà)質(zhì)的物理極限，要么表現(xiàn)的是化學(xué)反應(yīng)的極致浪漫。

大畫(huà)幅系統(tǒng) (Large Format)：攝影的終極奧義

在更便攜的 135 和 120 誕生之前，相機(jī)本來(lái)就是這個(gè)樣子的。當(dāng)我們?cè)谡務(wù)摯螽?huà)幅的時(shí)候，我們談?wù)摰氖且浴坝⒋纭睘閱挝坏牡灼?，以及一種近乎修行的拍攝儀式。

1. 物理規(guī)格：令人戰(zhàn)栗的面積

大畫(huà)幅不是膠卷，沒(méi)有卷片結(jié)構(gòu)，使用的是單張的頁(yè)片。標(biāo)志性的畫(huà)幅尺寸有兩種：4×5 英寸 和 8×10 英寸。

4×5 英寸頁(yè)片的實(shí)際尺寸約為 102mm × 127mm，面積約為 12,900mm2，是全畫(huà)幅 135 系統(tǒng)的 15 倍大。如果用現(xiàn)代數(shù)碼的概念來(lái)?yè)Q算，一張 4x5 底片的有效像素約為 5 億 - 10 億像素。任何全畫(huà)幅數(shù)碼相機(jī)在它面前都是玩具。

8×10 英寸頁(yè)片的實(shí)際尺寸約為 203mm × 254mm，基本上跟一張 A4 紙差不多大小，面積更是達(dá)到了 135 畫(huà)幅的 60 倍大。 這種底片不需要放大，直接使用接觸印相得到照片，其細(xì)節(jié)的豐富程度絕對(duì)能讓你感動(dòng)到流淚。

因?yàn)槊恳粡埖灼际仟?dú)立的，攝影師可以針對(duì)每一張照片單獨(dú)決定顯影時(shí)間，這是卷裝膠卷無(wú)法做到的精確控制。

2. 核心技術(shù)：移軸

大畫(huà)幅相機(jī)（座機(jī)）通常由前組（承載鏡頭）、皮腔（連接前組和后組的柔性風(fēng)琴罩）、后組（承載毛玻璃（取景器）和膠片）組成。

這種結(jié)構(gòu)使得前組和后組可以獨(dú)立移動(dòng)，互不干擾。這正是大畫(huà)幅核心技術(shù)的基礎(chǔ)。

大畫(huà)幅相機(jī)最核心的“黑科技”在于它能通過(guò)改變鏡頭光軸與膠片平面的關(guān)系，實(shí)現(xiàn)普通相機(jī)做不到的控制。

即時(shí)顯影系統(tǒng) ：化學(xué)的魔法

在這個(gè)領(lǐng)域，有兩個(gè)名字值得被銘記：寶麗來(lái) 和 富士 。

1948 年，天才發(fā)明家 Edwin Land 推出了世界上第一臺(tái)即時(shí)成像相機(jī) Polaroid Model 95。在此之前，拍照必須要去暗房沖洗，寶麗來(lái)的出現(xiàn)讓人們?cè)谝环昼妰?nèi)就能看到照片，這在當(dāng)時(shí)是妥妥的黑科技了。

1972 年，寶麗來(lái)迎來(lái)了自己的巔峰之作，經(jīng)典的 SX-70 系統(tǒng)誕生成了即時(shí)成像技術(shù)的巔峰，隨后誕生的 OneStep 彩虹機(jī)更是成為了流行文化的符號(hào)，我們現(xiàn)在看到的很多象征寶麗來(lái)的 LOGO 使用的都是彩虹機(jī)的樣子。

不過(guò)隨著數(shù)碼相機(jī)的興起，寶麗來(lái)和柯達(dá)一樣都未能及時(shí)轉(zhuǎn)型，公司在 2001 年和 2008 年兩次申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，并宣布停止生產(chǎn)底片，舊時(shí)代的寶麗來(lái)宣告終結(jié)。

后來(lái)，一群死忠粉成立了 The Impossible Project，買(mǎi)下了寶麗來(lái)在荷蘭的最后一家工廠，重新研發(fā)相紙。后來(lái)該項(xiàng)目收購(gòu)了寶麗來(lái)品牌，改名為 Polaroid Originals，最終改回 Polaroid，讓這個(gè)品牌在現(xiàn)代重生。

說(shuō)到富士的 Instax，大家就不陌生了，畢竟這是大家最常接觸的即時(shí)攝影形式。

1998 年，富士在日本正式推出了 Instax Mini 系統(tǒng)，與寶麗來(lái)不同，Instax 的相紙技術(shù)基于柯達(dá)的改進(jìn)版，成本更低也更穩(wěn)定。

現(xiàn)在 Instax 的主要格式有三種：

• Instax Mini，膠片大小 54×86mm（和名片差不多大小，可以輕松放進(jìn)錢(qián)包里），成像區(qū)域 46×62mm。ISO 800（高感光度，色彩鮮艷）。

• Instax Wide： 相當(dāng)于兩張 Mini 并排，視野更廣，適合拍攝風(fēng)景或多人場(chǎng)景，膠片大小 108×86mm，成像區(qū)域 99×62mm。

• Instax Square： 致敬寶麗來(lái) 600 系列的經(jīng)典 1:1 方形構(gòu)圖，膠片大小 72×86mm，成像區(qū)域 62×62mm。

消失的文明：APS 系統(tǒng)

如果你在二手店看到一臺(tái)造型極其科幻、小巧的膠片機(jī)，且膠卷倉(cāng)打不開(kāi)，那很可能是 APS 相機(jī)。

1. 歷史的悲劇 (1996)

1996 年，為了挽救膠片市場(chǎng)，柯達(dá)聯(lián)合富士、佳能、尼康、美能達(dá)五大巨頭，推出了 APS 系統(tǒng)（IX240 膠卷）。

APS 系統(tǒng)的初衷是為了解決 135 膠卷裝片難（不用拉片頭，直接塞進(jìn)去）、體積大的問(wèn)題，并加入數(shù)碼信息交換功能。

2. 硬核數(shù)據(jù)與“欺騙”

APS 膠卷寬度為 24mm，小于 135 的 35mm。

它最著名的功能是三種畫(huà)幅切換（這也是很多商家的宣傳噱頭）：

H 型 (High Definition)：30.2 × 16.7mm (16:9)。這是 APS 底片原本的滿畫(huà)幅尺寸。

C 型 (Classic)：25.1 × 16.7mm (2:3)。這是通過(guò)裁切 H 型的兩邊得到的，模仿 135 的比例。

P 型 (Panorama)：30.2 × 9.5mm (3:1)。這是通過(guò)裁切 H 型的上下部分得到的。

真相： APS 的多畫(huà)幅切換并不是光學(xué)的改變，而是物理裁切。甚至是在沖洗時(shí)，機(jī)器讀取底片上的磁條信息，自動(dòng)裁切相紙。底片上永遠(yuǎn)是 H 型的圖像。

3. 死亡

APS 系統(tǒng)生不逢時(shí)。僅僅幾年后，數(shù)碼相機(jī)開(kāi)始普及。APS 既沒(méi)有 135 的畫(huà)質(zhì)，又沒(méi)有數(shù)碼的便利。

2011 年，柯達(dá)和富士宣布停產(chǎn) APS 膠卷。目前全球幾乎買(mǎi)不到新鮮的 APS 膠卷，沖洗店也大都拒絕處理（因?yàn)樾枰厥獾臎_洗機(jī)）。APS 相機(jī)徹底淪為電子垃圾。

其他微型系統(tǒng)：110 與半格的親戚

110 格式 (1972)： 柯達(dá)推出的“口袋間諜機(jī)”格式。

110 格式的底片極小 (13×17mm)，裝在啞鈴狀的塑料暗盒里。Lomography 是目前唯一還在生產(chǎn)新鮮 110 膠卷的廠商，畫(huà)質(zhì)粗糙，主打“Lomo”風(fēng)格。

126 格式 (1963)： 也是柯達(dá)推出的盒式膠卷，畫(huà)幅是 28×28mm 正方形。目前已徹底滅絕，無(wú)法購(gòu)買(mǎi)膠卷。

我們?cè)撊绾芜x擇？

至此，「膠片時(shí)光機(jī)」系統(tǒng)總覽篇全部結(jié)束。面對(duì)這浩瀚的器材庫(kù)，我們應(yīng)該如何挑選合適的膠片相機(jī)：

• 想正經(jīng)學(xué)攝影、日常記錄： 選 135 系統(tǒng)（資源最豐富，相對(duì)便宜）。
  

• 追求極致畫(huà)質(zhì)、風(fēng)光/肖像創(chuàng)作： 選 120 系統(tǒng)（中畫(huà)幅）。
  

• 聚會(huì)、送禮、手賬記錄： 選 富士 Instax（即影即有，不廢話）。
  

• 想修行、當(dāng)藝術(shù)家： 選 大畫(huà)幅（由于成本和難度極高，請(qǐng)慎重）。
  

APS相機(jī)或110相機(jī)，由于現(xiàn)在買(mǎi)膠片或沖掃都很麻煩，除非你只是想收藏相機(jī)，否則請(qǐng)慎重。

了解了這些“道”，接下來(lái)我們終于可以開(kāi)始練“術(shù)”了。

從下一篇文章開(kāi)始，我會(huì)系統(tǒng)地介紹每一臺(tái)經(jīng)典的膠片相機(jī)，如果有您想要了解的型號(hào)，可以在評(píng)論里告訴我。