八大山人是清代一位著名的繪畫大師，原名朱耷，他出生在明代王孫世家，家學淵博，祖輩和父輩都擅長詩文書畫。家境的殷實使他受到了良好的教育，詩文書畫無所不精，八大山人在這樣的一個家庭里，看到過歷代繪畫精品，也認真地臨摹和細細地揣摩過，有著深厚的傳統(tǒng)功底。當時明代繪畫模古一度成風。據(jù)有關史料記載，八大山人少年時期的作品也是遵從模古一路，臨摹董其昌的作品幾乎可以亂真，他后來的山水畫作品在用筆用墨上也帶有董其昌的痕跡。明朝的滅亡是八大山人人生的重大轉(zhuǎn)折點，他由一個王孫貴族變成了一個僧人、道士，政治的變亂使他失去了一切，國破家亡之痛影響了他的終生。他如果不是有這段慘痛的經(jīng)歷，也不會遁入空門；他如果不是遁入空門，也就不會潛心學道；他如果不是為了躲避清政府的追殺，也不會隱姓埋名；他如果不是受封建禮教思想中的“無后為大”思想的影響，也就不會由佛轉(zhuǎn)道，取妻生子；他如果不是在思想、感情極度壓抑，悲憤、抑郁到極致，他的作品也不會如此的怪誕、冷清。設想一下，如果明朝不亡，他的繪畫藝術也許會是清初“正統(tǒng)畫派”四王一路，作為一個王孫貴族，他也許會忙于迎來送往，應酬賓客。或者是忙于四書五經(jīng)，做八股文章，圖舉子之業(yè)，歷史上就會多一個姓朱的朝廷命官，他的人生將會是另外一種狀況。常言道：“時勢造英雄”，時勢將一個聰明敏慧之人逼進寺院，使他只可能將時間用在學禪習藝上，從而造就了一個畫壇上頗具傳奇色彩的、獨特的、怪誕的八大山人。

八大山人早年的貴族生活使他一直把自己擺在一個王孫的位置，雖然地位變了，生活變了，但是貴族意識卻一直影響著他，他希望有朝一日能再回到以前，從他的名號和作品中可以看出，他早年用的“個山”名號，源于“⊙”，個山個山，形上形下，圓中一點。將符號“⊙”分成上下兩半，上半部成“個”字，下半部成“山”字，符號“⊙”即一個“日”字，“日”即太陽，象征光明，亦即明朝。他后來使用的“八大山人”這個名號來自“八大者四方四隅，皆我為大，而無大于我也”。①“無大于我”這種話如果不是身為皇室家族的身份，誰敢說“無大于我”。在他的繪畫中，有一種他特別喜歡的樣式，就是在整幅白紙上只畫一條魚，一只貓，一只鳥，有時稍稍畫幾筆襯景，有時則另有一行題字或一個簽名。有人統(tǒng)計過，他的畫中僅僅畫一只動物的作品就有約50幅，畫中的鳥、魚、貓，不單是數(shù)量上的孤獨，而是表現(xiàn)精神上的孤獨，表現(xiàn)的是八大山人獨來獨往、不與常人為伍的貴族意識。

一、虛靜中和之美

八大山人的人生旅程曲折，行為變化多端，思想情感復雜，但是我們從他的作品中看到的不是鋒芒畢露、劍拔弩張，而是虛靜中和之美。道家清靜無為的思想以及儒家的中庸思想，時時影響并指導著他的繪畫創(chuàng)作。他的畫面處處透著空靈，常常有大面積的空白，莊子說：“虛室生白?！庇终f：“唯道集虛。”在白、虛處都寄予著無限的深意、無邊的深情。我們看他的繪畫，一花一草，一樹一石，都是那么的簡潔、秀美、寧靜、高雅、大方，與中國傳統(tǒng)的中和之美——繪畫的情節(jié)不宜喧鬧，形象不宜媚俗，構圖不宜繁復，用筆不宜圓滑，色彩不宜濃艷，而且美感要適中，情感表現(xiàn)上要適度，悲痛哀婉也不至于無限感傷。他雖有滿腔悲憤，但是“哀而不傷”，八大是用繪畫表達自己的情感，用繪畫抒寫自己的心聲，用繪畫排遣內(nèi)心的苦悶，應該說在他作畫的時候是不受什么約束的，虛靜中和之美是他筆端的自然流露。

二、清高孤傲之美

八大山人的作品中，處處隱藏著清高孤傲之美，這是他的性格使然。就拿他畫中的魚來說吧，八大山人畫中的魚常作仰視，眼睛常畫有硬硬的方形，那黑黑的瞳孔有力地點在眼眶的上方，恨恨地翻著白眼望著青天，冷冷逼人，有無可名狀的孤傲之氣。有人說他的魚是“張口無聲瞪眼魚”。更為有意思的是，他不為清貧苦惱，畫魚解讒，畫魚解愁，實足一個風流名士的派頭，他有一首詩《題畫魚》：“夜窗賓主話，秋浦鳙魚肥，配飲無錢買，思將畫換歸?！雹谠谒?0歲的時候，畫了一幅《鯔魚圖》，畫中只畫了一尾魚，別無圖景，書題“鯔魚付廚”。

他不愿用畫換魚，更不愿用畫賣錢，來解決生活上的困難。他畫魚是為了擺脫現(xiàn)實的貧困，追求超脫世俗的快樂。他畫中的小鳥，有的低著頭，翻著白眼，一種逼視；有的側著頭，瞟著眼睛，一種傲視；有的直梗著脖子，半閉著眼睛，一種蔑視；有的抬著頭，瞪著雙眼，一種怒視；有的縮著脖子，閉目養(yǎng)神，全然漠視；有的只顧自己梳理羽毛，則是地道的目中無人，這些孤傲的神情，一般的文人畫家的筆下是沒有的。

三、奇古怪誕之美

八大山人作品中物象的夸張變形、題名的獨特新穎、用筆的奇特高古、構圖的大膽別致、魚鳥神情的奇古怪誕等，無一不體現(xiàn)他的藝術與眾不同。如圖1，他畫中的題字“八大山人”，既像“哭之”又像“笑之”，他曾自題詠懷詩：“無聊哭笑漫流傳?！笨拗χ撬裆畹谋憩F(xiàn)，哭之笑之最能表達他的心跡，哭之笑之也最能表達他的無奈。畫中小鳥單腿而立，現(xiàn)實中的鳥是有兩只腳的，這里只有一只腳，在八大山人許多畫面中的小鳥都是單腿而立，有一幅長立軸畫上，道出了他畫單腿鳥的理由——勢不兩立，也就是說，他將與清朝勢不兩立，表現(xiàn)了他反清復明的思想。畫中小鳥的頭耷拉著，無助地注視著地面，頭上一片黑色的巨大的荷葉壓在鳥的肩膀上，荷葉上荷桿的形狀像一口巨鐘倒掛下來，形象地表現(xiàn)了八大山人內(nèi)心的苦悶——他被世俗的眼光壓得喘不過氣來；他被他的貴族遺民意識壓得喘不過氣來；他被封建禮教壓得喘不過氣來；他更為不能直面世態(tài)而內(nèi)心凄苦。這種奇古怪誕的風格是八大之所以成為八大的根源所在。

八大山人作畫，是為了發(fā)泄內(nèi)心的苦悶，他的作品不去迎合別人的口味，更不去想怎么樣畫才美，一切隨他的意而來。他的憤怒、他的宣泄、他的無奈、他的徘徊、他的苦悶……不但超越了藝術既有的規(guī)范，更是以他特有的藝術撞擊力給人們的心靈以永久性的震撼。