Mom and Dad: The Performance Review

本文即將刊登于2026 年 1 月 19 日的《紐約客》雜志印刷版。

By Bruce Headlam and Stephen Sherrill

插圖：露西·古鐵雷斯

爸媽，感謝你們今年準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)。爸爸，我注意到你穿的這件T恤——看得出來(lái)，這對(duì)你來(lái)說(shuō)已經(jīng)是個(gè)挑戰(zhàn)了。所以，光是這一點(diǎn)，你就已經(jīng)超出預(yù)期了。

記住，績(jī)效評(píng)估不是為了批評(píng)，而是為了培養(yǎng)一種“豐盛心態(tài)”（abundance mind-set）。那我們開始吧！

關(guān)鍵指標(biāo)

2025年，我們都取得了不少成就。媽媽，你在律所升為合伙人，而且——按照去年評(píng)估時(shí)定下的目標(biāo)——終于成功告別了緊身牛仔褲。喬丹剛好趕在上幼兒園前完成了入職培訓(xùn)（也就是如廁訓(xùn)練）。我升入了七年級(jí)，并且果斷放棄了大提琴。至于爸爸，重新開始刮胡子是你邁向戰(zhàn)略階梯的一大勇敢舉措！周末從你那個(gè)所謂的“辦公室”走上真正的樓梯，也算是一大進(jìn)步。大家干得漂亮！

核心收獲

媽媽，喝三杯葡萄酒（“因?yàn)橐咔槁铩保┎⒉灰馕吨憧梢栽隗w操課上大聲唱查莉·XCX的歌。“猜猜我穿什么顏色內(nèi)褲”這種歌詞，沒人想聽，尤其是在場(chǎng)的其他家長(zhǎng)更不想聽。爸爸，去年你的績(jī)效改進(jìn)計(jì)劃（PIP）中承諾要提升“家庭價(jià)值主張”（F.V.P.），我們?cè)詾槟銜?huì)去找份全職工作，而不是整天聽喬·羅根播客、穿著那種叫“立體襠部”的褲子晃悠。

成長(zhǎng)機(jī)會(huì)

在2024年的評(píng)估中，我特別用了“別再讓我社死（STOP EMBARRASING ME）”這句話。然而媽媽你還是繼續(xù)在哈他瑜伽課上跟我FaceTime。我只好跟朋友們解釋說(shuō)你可能處于早期癡呆階段。爸爸，你在圖書館書展上跳了段你在TikTok（注意：不是“the TikTok”）上看到的舞——這明顯沒達(dá)到預(yù)期，而我的預(yù)期本來(lái)就是：你永遠(yuǎn)不要踏進(jìn)學(xué)校一步。你們倆都得重新重視這個(gè)目標(biāo)，尤其是你，爸爸，趁醫(yī)生還沒拆掉你的行走石膏之前。

另外，你們?cè)诟邏呵榫诚乱廊槐憩F(xiàn)不佳——比如去年感恩節(jié)去道格叔叔家開的“異地團(tuán)建”。當(dāng)爺爺開始聊政治時(shí)，你居然用了“橙色耶穌”這種說(shuō)法，這完全不符合“跨職能協(xié)作”（C.F.C.）的標(biāo)準(zhǔn)，害得我在客廳沒法安安靜靜看《愛情盲選》。

在你們的自評(píng)報(bào)告中，都提到了去年七月那個(gè)周日，我們?cè)诩痹\室度過(guò)的時(shí)光。再次強(qiáng)調(diào)，我當(dāng)時(shí)揮網(wǎng)球拍的時(shí)候根本看不見那張玻璃茶幾。不過(guò)，本著“全員激活團(tuán)隊(duì)責(zé)任”（TATR）的精神，我也承認(rèn)那天我們本可以做得更好——至少喝蘋果酒玩猜畫小品（Pictionary）的那個(gè)不是我。

溝通

溝通是任何成功團(tuán)隊(duì)的基石，那為什么我還在用媽媽那臺(tái)破舊的iPhone 14？如果電池能撐過(guò)六小時(shí)，也許我就能及時(shí)看到爸爸發(fā)來(lái)的幾十條恐慌短信和那條“Amber Alert”（喂？那根本不是我的名字好嗎）。還有媽媽，我都說(shuō)了無(wú)數(shù)次了，我不知道是誰(shuí)“動(dòng)了”你抽屜里的CBD軟糖。

同儕對(duì)比分析

我現(xiàn)在上七年級(jí)了，我的競(jìng)爭(zhēng)圈包括整個(gè)初中同學(xué)，外加佐伊和她表妹。人家全家飛去阿姆斯特丹看泰勒·斯威夫特演唱會(huì)——我剛搞明白阿姆斯特丹是在歐洲；而我們只是開車去了布法羅看。我知道你說(shuō)門票花掉了“我們攢著翻修廚房的全部美國(guó)運(yùn)通積分”。我已經(jīng)附上一份關(guān)于優(yōu)先級(jí)設(shè)定的獨(dú)立文件，名叫《蝴蝶心態(tài)》，雖然是寫給少女看的，但我覺得你們讀了也會(huì)很有啟發(fā)。

關(guān)于AI應(yīng)用的一點(diǎn)說(shuō)明

放心，你們不會(huì)被AI取代做父母，但會(huì)被那些會(huì)用AI的人類父母取代。所以今年我需要一個(gè)自己的ChatGPT Pro賬號(hào)。那些論文又不會(huì)自己寫出來(lái)。

社會(huì)正義與包容性

你們都從父權(quán)體系中受益過(guò)——沒錯(cuò)，連你也是，爸爸。所以，下次再問(wèn)“為什么打車去波士頓花了四百美元？”或者“為啥你的照片出現(xiàn)在阿爾巴尼亞網(wǎng)站上？”，請(qǐng)先暫停一下，反思一下自己的特權(quán)。當(dāng)然，我知道你們付房貸、供吃穿、接送上下學(xué)、安排課外班、協(xié)調(diào)玩伴聚會(huì)、送我們?nèi)ハ牧顮I(yíng)。但你們準(zhǔn)備好做真正困難的工作了嗎？（敏感提示：請(qǐng)不要再發(fā)不同膚色人群的表情包了。）

展望未來(lái)

在你們的自評(píng)“可執(zhí)行事項(xiàng)”一欄中，都提到想再生一個(gè)孩子，用爸爸的話說(shuō)，就是“再為幸福搏一把”。我和喬丹認(rèn)真討論了你們的請(qǐng)求，一致認(rèn)為咱們家的規(guī)模已經(jīng)“優(yōu)化到位”了。

所以，讓我們一起努力，把2026年變成最棒的一年吧！記住，我的門永遠(yuǎn)為你們敞開——哪怕它關(guān)著還上了鎖，也請(qǐng)千萬(wàn)別進(jìn)來(lái)。大家辛苦了！?

說(shuō)明：本號(hào)刊發(fā)來(lái)自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號(hào)支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號(hào)每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請(qǐng)?jiān)隍v訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點(diǎn)擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D