公元前141年，就在未央宮的病榻前，漢景帝劉啟給表弟竇嬰塞了一張紙條。

這一年劉啟48歲，眼看就要不行了。

他拉著竇嬰的手哭得那叫一個(gè)慘，搞得竇嬰這個(gè)老實(shí)人心里暖烘烘的，覺(jué)得自己是皇兄最放不下的人。

那張紙條上寫(xiě)的內(nèi)容，換到現(xiàn)在就是一張“免死金牌”：以后要是遇到麻煩，你可以先斬后奏。

但我剛查了一下《史記》，這事兒越看越不對(duì)勁。

竇嬰當(dāng)寶貝一樣藏了十幾年的救命符，實(shí)際上是劉啟給大漢朝埋下的一顆不定時(shí)炸彈。

這份看似溫情的遺囑，其實(shí)是一張延期執(zhí)行的死亡通知單。

以前看歷史書(shū)，總覺(jué)得晁錯(cuò)死得冤、周亞夫死得傲、竇嬰死得笨。

其實(shí)把這三個(gè)人的遭遇連起來(lái)看，你就懂了什么叫頂級(jí)權(quán)謀。

在漢景帝這個(gè)極度理性的“CEO”眼里，不管是技術(shù)骨干還是王牌銷售，只要擋了公司上市（中央集權(quán)）的路，那就只能請(qǐng)你去死了。

今天咱們就來(lái)盤(pán)一盤(pán)，這位被稱為“千古一帝”的漢景帝，手腕到底有多黑。

先說(shuō)晁錯(cuò)。

這哥們絕對(duì)是大漢朝的頂級(jí)做題家，腦子好使，就是情商欠費(fèi)。

到了景帝這兒，情況變了。

景帝心里也想削藩，但他是個(gè)體面人，這種得罪全天下諸侯的臟活累活，得找個(gè)“白手套”來(lái)干。

于是，晁錯(cuò)這個(gè)“二愣子”就被推到了前臺(tái)。

景帝把他提拔成御史大夫，位列三公，相當(dāng)于現(xiàn)在的副國(guó)級(jí)干部。

晁錯(cuò)那是真拼命，上來(lái)就搞了一套激進(jìn)的《削藩策》，把那幫諸侯王逼得跳腳。

短短幾個(gè)月，原本還是“皇親國(guó)戚”的七個(gè)諸侯王直接造反，這就是著名的“七國(guó)之亂”。

這時(shí)候，景帝的操作簡(jiǎn)直絕了。

叛軍喊出的口號(hào)是“清君側(cè)，誅晁錯(cuò)”。

這時(shí)候只要是個(gè)明白人，都知道這只是借口。

但景帝不管這個(gè)，他需要一個(gè)臺(tái)階下，需要給那幫還在觀望的股東們一個(gè)交代。

那天早上，晁錯(cuò)還跟往常一樣穿戴整齊準(zhǔn)備去上朝開(kāi)會(huì)。

結(jié)果車子走到半路，就被直接拉到了東市刑場(chǎng)。

沒(méi)有審判，沒(méi)有辯解，甚至連一句告別的話都沒(méi)讓他說(shuō)，直接腰斬。

腰斬啊，那是古代最慘的刑罰之一，人斷成兩截后還能有知覺(jué)好一會(huì)。

晁錯(cuò)到死都沒(méi)明白，自己明明是在執(zhí)行老板的戰(zhàn)略意圖，怎么就成了替死鬼？

當(dāng)你以為自己是執(zhí)棋人的心腹時(shí)，其實(shí)在棋盤(pán)上，你只是一顆隨時(shí)可以丟棄的過(guò)河卒。

殺了晁錯(cuò)，七國(guó)退兵了嗎？

當(dāng)然沒(méi)有。

但這對(duì)于景帝來(lái)說(shuō)已經(jīng)不重要了，因?yàn)檎巫藨B(tài)已經(jīng)做足了：“你看，為了天下安寧，我連最寵愛(ài)的臣子都?xì)⒘??！?/strong>

這狠辣程度，連當(dāng)時(shí)的袁盎都看傻了。

晁錯(cuò)是用完即棄的耗材，那周亞夫就是功高震主的典型。

七國(guó)之亂鬧得最兇的時(shí)候，景帝想起了周亞夫。

這人是個(gè)軍事天才，帶兵打仗那是一把好手。

短短三個(gè)月，就把那七個(gè)諸侯王打得找不著北，給大漢朝強(qiáng)行續(xù)了一波命。

按理說(shuō)，這就是公司的救命恩人，給個(gè)股份分紅不過(guò)分吧？

可惜，周亞夫這人比晁錯(cuò)還軸。

他信奉的是“將在外君命有所不受”，早在細(xì)柳營(yíng)的時(shí)候，連皇帝的車隊(duì)都敢攔。

這種性格在戰(zhàn)爭(zhēng)年代是“有原則”，到了和平年代就是“不聽(tīng)話”。

景帝是個(gè)控制欲極強(qiáng)的人，他需要的不是有個(gè)性的合伙人，而是聽(tīng)話的打工仔。

平叛之后，景帝開(kāi)始了一套連環(huán)PUA。

先是升官奪權(quán)，讓周亞夫當(dāng)了有名無(wú)實(shí)的丞相，然后安排各種小事找茬。

最經(jīng)典的一幕，就是那場(chǎng)“鴻門(mén)宴”。

景帝請(qǐng)周亞夫吃飯，桌上擺了一大塊沒(méi)切開(kāi)的肉，卻故意不給筷子。

這哪里是吃飯，這分明就是在面試。

景帝是在試探：我不給你權(quán)力（筷子），這塊肉你吃不吃？

能不能老老實(shí)實(shí)地忍著？

結(jié)果周亞夫是個(gè)直腸子，扭頭就喊服務(wù)員拿筷子。

景帝當(dāng)時(shí)就笑了，那笑容估計(jì)比哭還難看。

他看著周亞夫氣呼呼的背影，對(duì)身邊的太子劉徹（后來(lái)的漢武帝）說(shuō)了句意味深長(zhǎng)的話：“這人脾氣這么大，你以后駕馭不了?！?/p>

這句話直接判了周亞夫死刑。

為了給兒子鋪路，這個(gè)老臣必須死。

后來(lái)周亞夫的兒子買了500件陪葬用的甲盾，這本來(lái)就是個(gè)工藝術(shù)品，結(jié)果被廷尉扣了個(gè)“謀反”的帽子。

周亞夫辯解說(shuō)：“這是陪葬品，怎么謀反？”

廷尉的回答能把人氣笑：“你活著不造反，死了也要去陰間造反?！?/strong>

在絕對(duì)的權(quán)力意志面前，欲加之罪不僅何患無(wú)辭，甚至可以荒謬到跨越陰陽(yáng)兩界。

一代戰(zhàn)神，最后在獄里絕食吐血而死。

他可能到死都覺(jué)的自己冤，但對(duì)于景帝來(lái)說(shuō)，只有死人才是最安全的。

最后回頭說(shuō)竇嬰。

晁錯(cuò)和周亞夫死后，竇嬰成了朝廷里碩果僅存的大佬。

他是竇太后的侄子，代表著外戚勢(shì)力。

景帝這輩子都在跟各種勢(shì)力斗，他太清楚外戚坐大的后果了。

臨死前給竇嬰那份“先斬后奏”的遺詔，根本不是保護(hù)傘，而是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的死局。

大家想一想，如果這遺詔是真的有用，景帝為什么不直接在尚書(shū)省留個(gè)檔案？

為什么不公開(kāi)宣布？

他選擇私下給，本身就是個(gè)坑。

到了漢武帝時(shí)期，竇嬰為了救朋友灌夫，被新得勢(shì)的丞相田蚡逼得走投無(wú)路。

這時(shí)候，他想起了先帝給的這張底牌。

這一亮牌，徹底完了。

漢武帝派人去尚書(shū)省查檔案，結(jié)果翻遍了柜子也沒(méi)找到備份。

于是，竇嬰的罪名瞬間升級(jí)：從“擅闖宮門(mén)”變成了“偽造先帝遺詔”。

這是滿門(mén)抄斬的大罪。

景帝這招太陰了。

他算準(zhǔn)了竇嬰的性格沖動(dòng)，也算準(zhǔn)了新舊外戚勢(shì)力必有一戰(zhàn)。

他留下的這份遺詔，就是給兒子漢武帝遞的一把刀。

當(dāng)竇嬰拿出遺詔的那一刻，他就注定要被這把刀捅死。

這一招“借刀殺人”，中間隔了整整十二年。

公元前131年的冬天，竇嬰在渭城被斬首。

直到刀斧手落下那一刻，可能除了漢武帝，沒(méi)人知道這其實(shí)是漢景帝早在十幾年前就布好的局。

所謂的帝王心術(shù)，就是把所有人——哪怕是親戚、功臣、朋友，都變成維護(hù)統(tǒng)治機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的燃料。

回顧這三個(gè)人的一生，真的讓人脊背發(fā)涼。

晁錯(cuò)為了削藩得罪天下，被老板腰斬；周亞夫?yàn)榱似脚褔I心瀝血，被老板餓死；竇嬰為了朝廷忠心耿耿，被老板算計(jì)死。

他們每一個(gè)都是當(dāng)時(shí)的人杰，每一個(gè)都想為大漢朝做點(diǎn)事。

可惜，他們只懂做事，不懂做人，更不懂那個(gè)坐在高位上的人，心里到底在想什么。

在未央宮那金碧輝煌的大殿之下，埋葬的不僅是這三個(gè)人的尸骨，更是封建皇權(quán)冷酷到底的邏輯。

哪里有什么君臣情深，不過(guò)都是權(quán)力的游戲罷了。

公元前131年十二月最后一天，竇嬰全家被殺，大漢朝的功臣集團(tuán)徹底洗牌，這一頁(yè)翻過(guò)去了。

參考資料：