1990年12月的一天拂曉，大別山深處白霧翻卷。數(shù)百名荷槍實(shí)彈的公安干警踩著落葉前行，隊(duì)伍最前端的隊(duì)長低聲囑咐：“目標(biāo)就在前面，各單位保持靜默?！焙L(fēng)裹挾著松脂味，每個(gè)人的呼吸都小心翼翼——這一次，他們要結(jié)束山里最后一座“王朝”的鬧劇。

圍剿行動的發(fā)起，源于山下一樁蹊蹺的失蹤案。幾名年輕女子半夜被擄，家屬報(bào)案后提到一個(gè)神秘人物：“丁半仙帶她們上山，說是去‘選秀’。”調(diào)查線索層層匯總，指向那位66歲的盲人——丁興來。

時(shí)間往回?fù)芫拍辍?981年春分剛過，丁興來在山腹石窟布下“天降神符”，自稱“受命于天”的真命天子。附近幾條山溝的農(nóng)民蜂擁而來，見他披黃袍、口吐“神諭”，叩首稱臣者竟有數(shù)百人。有人提出質(zhì)疑，被呵斥為“妖言惑眾”，一時(shí)無人敢頂撞。

丁興來并非無名之輩。早在1950年代，他就跟隨“東岳大王”雷金安鼓噪過一次“復(fù)辟”。1953年四月，雷金安糾集萬人闖縣城，旋即被解放軍血刃。丁興來落網(wǎng)，卻在審訊中哭訴“身不由己”，撿回一條命，只判了五年。有人形容他“舌頭比兵器管用”，并不夸張。

出獄后，他靠給人算命混飯吃。眼盲卻口齒伶俐，再加上民間封建迷信猶存，“丁半仙”名聲鵲起。他給人相面時(shí)常愛順帶討便宜，年輕婦女吃虧的不在少數(shù)，但礙于臉面不敢聲張。有人問他未來如何，他說得天花亂墜，一句“天機(jī)不可泄露”就把疑心堵住。

到七十年代末，農(nóng)村包產(chǎn)到戶剛施行，山里人腰包鼓了些，求神拜佛的也多。丁興來看準(zhǔn)機(jī)會，宣稱“南北龍脈將在大別山復(fù)蘇，天子出世在即”，他則是“龍王點(diǎn)化”的代表。此時(shí)他已勾連起一批雷金安舊部，暗地醞釀“二次創(chuàng)業(yè)”。

1981年，他在山頂建起三間茅屋，自稱“天極龍興宮”。為了增加神秘感，還讓信眾把銅鈴掛滿林間樹梢，夜風(fēng)一起鈴聲四起，“天音”效應(yīng)相當(dāng)驚人。登基那天，他用破舊黃袍披身，腳踏三層土臺，高呼“朕即天命”，山民紛紛下跪。

稱帝之后，他做的第一件事就是大張旗鼓“選妃”。所謂選妃，其實(shí)就是帶著手下挨家挨戶尋找合眼緣的女子。有人反抗，他就以“冒犯天威”“妖言惑眾”罪名威逼。統(tǒng)計(jì)下來，到1989年，后宮已有55名女子，年齡跨度從62歲到14歲。

食物怎么解決？丁興來搞了套“貢糧制度”。每月初一，他命令信眾進(jìn)山獻(xiàn)糧，再由“內(nèi)務(wù)府”分發(fā)少量大米、紅薯。頭兩個(gè)月大家還能忍，等到田里雜草叢生、口糧告急，山民情緒變得危險(xiǎn)。為了穩(wěn)住局面，他隔三差五跳出來“講課”：“今日供奉，來生富貴?！辈簧偃塑浟?。

有意思的是，他專門挑了幾位識字的年輕人，封為“翰林”。這些人負(fù)責(zé)抄寫“圣訓(xùn)”，內(nèi)容大多是拼湊的《太上感應(yīng)篇》《三皇內(nèi)文》，再加幾句現(xiàn)代土話。書寫完后貼在竹籬笆上，看上去既古又怪。信眾看不懂，卻又覺得玄妙。

1987年夏，丁興來身體出現(xiàn)問題，時(shí)常高燒、咳血，卻舍不得下山醫(yī)治。他怕離開深山“龍氣盡散”，于是命后宮女子輪番服侍，并讓人去山外偷取抗生素。行動過程中，一位隨從被鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部抓住，交待了不少內(nèi)幕。消息悄悄流向縣公安局。

“這老瞎子真敢折騰?！睓n案里，辦案民警的批注只有這短短一句?？梢獎邮植⒉蝗菀祝铰菲閸?，且不清楚“皇宮”確切位置。于是，民警化裝成樵夫摸索地形，將哨點(diǎn)、暗堡一一標(biāo)在地圖上。兩年潛行，才敲定圍剿方案。

1990年12月的收網(wǎng)夜，干警們圍住山腰的茅屋群。有人大喊：“不許動，公安！”屋內(nèi)先是一片慌亂，隨后傳出丁興來的喊聲：“是哪個(gè)狗膽敢冒犯天威？”話音未落，催淚彈破窗而入。數(shù)十名男女被押到空地上，手腳顫抖。丁興來被兩名特警架著，他還想掙扎，最終力氣耗盡癱坐雪地。

清點(diǎn)現(xiàn)場，“龍椅”是一把掉漆的太師椅，“圣旨”是舊報(bào)紙刷黃，“御膳房”堆滿發(fā)霉紅薯。最刺眼的，是排成一列的55名女子，其中有的懷了身孕，有的骨瘦如柴?？吹礁删?，她們沒哭，只是長長地舒了口氣。

案件審理持續(xù)到1991年秋。根據(jù)公訴書，丁興來被認(rèn)定組織、領(lǐng)導(dǎo)封建迷信邪教、綁架婦女、強(qiáng)奸等多宗罪行，判處死刑，緩期兩年執(zhí)行。對外通報(bào)時(shí)，只稱其為“某邪教頭目丁某”，未再提“皇帝”二字。

翻閱卷宗，能看見一個(gè)時(shí)代的裂縫：舊式迷信沒有完全散去，法治觀念尚未普及，一名口才與欲望俱盛的盲人便能鉆進(jìn)去，掀起一陣荒唐波瀾。可裂縫終究會被補(bǔ)上，大別山深處再沒聽說誰敢披黃袍、占龍脈。湖北省檔案館將此列為“90·12案件”，統(tǒng)一封存。