繼父是個溫和的人，但他的社交圈子里什么人都有 。
華爾街的金融精英，硅谷的科技新貴，好萊塢的制片人，還有各種各樣帶著目的接近他們的人。我見過太多形形色色的面孔，早就練出了一套和任何人相處的本事。
沈阿姨這樣的人，對我來說不難。
她喜歡秩序，我就把房間收拾得一塵不染。她不喜歡廢話，我就長話短說。她看重成績，我就考高分。都是我力所能及的事情。
漸漸地，我發(fā)現(xiàn)沈阿姨其實不是冷漠，她只是不知道該怎么表達感情。她的世界里只有規(guī)則和目標，沒有“隨便”“還行”“都行”這種模糊地帶。
有一次，我考試考了年級第一，沈阿姨看了成績單，沉默了很久，最后說了句：“不錯。”
只有兩個字。
但那天晚上，我的書桌上多了一盞新的臺燈 。護眼的，可調(diào)節(jié)色溫的那種。她甚至沒有留紙條，沒有說“這是給你的”，就那么安靜地放在那里，像是它本來就應該在那個位置一樣。
我打開臺燈，暖黃色的光照亮了整張書桌。
那一刻，我忽然有點心疼沈阿姨。
她大概也是第一次學著當媽媽吧，第一次結婚就給人當繼母，真是不容易啊，我跟爸得對她更好。
日子就這樣不緊不慢地過著。我升了初中，又升了高中，成績一直穩(wěn)定在年級前列，但從來沒有刻意拔尖。我不想引起太多注意，也不想讓沈阿姨和爸爸對我有過高的期待。
與此同時，妹妹在大洋彼岸的消息，像潮水一樣，一波一波地涌來。
十歲，妹妹通過了青少年花樣滑冰測試，進入更高級別的訓練組。
十一歲，她第一次參加全美青少年錦標賽，拿了Novice組的銅牌。媽媽發(fā)了一條很長的朋友圈，感謝教練，感謝俱樂部，感謝所有支持妹妹的人，最后說：“寶貝，你是媽媽的驕傲。”
十二歲，妹妹換了新的教練 。一位以培養(yǎng)奧運選手聞名的傳奇教練。這位教練上輩子也帶過我，但是在我十四歲的時候。妹妹比我早了兩年。
她在加速。
我看著她每一步都踩在我上輩子的腳印上，每一步都比原來的時間線更早、更猛。她不只是想復刻我的成功，她還想超越我 。在那個從未存在過的、上輩子的我面前。
十三歲，妹妹在青少年組別里嶄露頭角，被媒體稱為“華裔花滑神童”。
十四歲，她開始在國際青少年比賽中拿獎。
十五歲，她獲得了世青賽的參賽資格。
每一條消息，我都看到了。每一次，我都會在心里默默地換算：上輩子的我，在同一年齡做到了什么程度？妹妹比我快了，還是慢了？
大部分時候，答案是：快了。
她會成功的。我反復告訴自己這句話。她會站上奧運會的領獎臺，會聽到國歌為她奏響，會看到全世界的聚光燈打在她身上。那本該是我的人生，我讓給她了，她拿走了，這很公平。
可有時候，在深夜，當我關掉手機，把臉埋進枕頭里的時候，會有一種極其微弱的聲音從心底浮上來。
那個聲音說：你真的不想要了嗎？
十四歲那年，我接到了妹妹打來的第一個電話。
是的，第一個。上輩子我們雖然是姐妹，但很少主動聯(lián)系對方。這一世分開后，我們更是幾乎沒有通過話。媽媽偶爾會讓我跟妹妹視頻，但妹妹總是一副愛答不理的樣子，說不了幾句就跑開了。
所以那天晚上，當手機屏幕上彈出“妹妹”兩個字的時候，我愣了一下。
我接起來。
“姐?！彼?ù?聲音隔著太平洋，有點失真，但我能聽出那種屬于青春期的、略帶尖銳的嗓音。
“嗯?！?br/>沉默了幾秒。她在電話那頭吸了一口氣，像是在組織語言。
“我今天完成了三周跳，”她說，“教練說我是他這個年齡段里第三個完成三周跳的女生?！?br/>“恭喜你?！蔽艺f，語氣盡量真誠。
又是沉默。
“姐，”她忽然說，“你為什么不滑冰了？”
我握著手機的手指微微收緊。
“我記得你小時候也挺喜歡滑冰的，”她的聲音聽起來很隨意，像是不經(jīng)意提起，“有一次我們?nèi)ド虉觯莻€小冰場，你滑得比我還好。后來怎么不學了？”
后來怎么不學了？
“后來沒時間了，”我說，“功課忙?！?br/>“哦?！彼f，語氣里有一種說不清的東西，像是失望，又像是松了一口氣。
“你好好練，”我說，“說不定你能拿奧運冠軍。”
電話那頭安靜了很久。
久到我以為信號斷了。
“我會的。”她說，聲音忽然變得很硬，像是在跟誰較勁，“我會拿給你看的?！?br/>然后她掛了。