hi，我是胖胖。

前天那篇文章，評(píng)論區(qū)里有兩條留言：

我也不知道從什么時(shí)候開始，“公知”變成了罵人的詞匯。

說實(shí)話，胖胖很多文章的評(píng)論區(qū)和私信里，也經(jīng)常有人這樣罵到我，如此抬舉，自認(rèn)為知識(shí)儲(chǔ)備還不配。

我一直認(rèn)為，公共知識(shí)分子，指那些愿意就公共事務(wù)發(fā)言、以獨(dú)立判斷承擔(dān)責(zé)任的人。

任何一個(gè)有公共生活的社會(huì)，都需要這樣的人。

除非你不是人。

否則從現(xiàn)實(shí)的角度看，如果公知的存在是趨向于善的，就不應(yīng)該鼓動(dòng)大家都去唾棄它。

需要唾棄的，是另一類人。

刷到兩條帖子：

如果公共知識(shí)分子的職責(zé)是以獨(dú)立判斷服務(wù)于公共生活，很顯然，他并不是。

據(jù)我所見，判斷社會(huì)走向有一個(gè)指標(biāo)：

如果鮮有基于良知對(duì)錯(cuò)的聲音，卻盛產(chǎn)道貌岸然的閹豎，那么這個(gè)時(shí)代富有良知的群體會(huì)有很強(qiáng)烈的撕裂感。

索維爾曾寫過一篇文章，批判薩特。

他的核心觀點(diǎn)是——那些崇拜歌頌的知識(shí)分子，在后來的年代里并沒有受到譴責(zé)。他們?nèi)匀还饷髡蟮貙?duì)各種話題大放厥詞，并繼續(xù)受人尊敬。

薩特?zé)崆閾肀н^斯，等到索爾仁尼琴1973年出版《古拉格群島》，用大量具體證言將這段歷史公之于眾，卻沒有人要求他道歉，他依然是學(xué)界教主。

索維爾的問題是，為什么這類人能夠全身而退？

以此類推，一個(gè)以滔滔雄辯將年輕人引入歧途的教授，他依然享有名望，依然有粉絲排隊(duì)合影，這又是不是同一種荒誕？

歷史上，有許多桂冠簪纓的名流，渾無人話，從不對(duì)具體的人負(fù)責(zé)，頭銜越多，離真實(shí)的人和事就越遠(yuǎn)，說的越是與任何具體處境都無關(guān)的漂亮話。

這樣的人左右逢源，見風(fēng)使舵，能穿越任何時(shí)代。

他們悄無聲息地穿行在菜市酒巷，與不知是非對(duì)錯(cuò)的庸眾握手言歡，在時(shí)代的每一次轉(zhuǎn)折里都能找到對(duì)自己最有利的落腳點(diǎn)，并且永遠(yuǎn)有足夠的話語資源為這種站法提供理由。

風(fēng)向變了，他們換一套說辭，調(diào)整一下腔調(diào)，而那些始終如一地說真話的人，有時(shí)候要付出他們根本不必付出的代價(jià)。

對(duì)年輕人的貽害，正是從這里開始滲透進(jìn)去的。

這樣的閹豎在庸眾的造神中暫時(shí)擱置了靈魂，留下來的，是內(nèi)心對(duì)愚昧的默認(rèn)，甚至是對(duì)愚昧群體的依賴。

受眾越愚昧，他的話語越有效，受眾的批判性越弱，他的言論越穩(wěn)固。

這種默許從來不會(huì)被說出口，甚至未必進(jìn)入他自己的意識(shí)，但它在結(jié)構(gòu)上是真實(shí)的，并且指導(dǎo)著他每一次發(fā)言時(shí)對(duì)材料的取舍。

像他的頌辭有時(shí)候能給他帶來更好的位置，更多的受眾，進(jìn)而養(yǎng)成了主動(dòng)閹割的自覺，以至于慢慢失去了人的天然功能：

無法再以良知而非利益作為判斷的起點(diǎn)，無法再對(duì)具體的受害者產(chǎn)生真實(shí)的感知，無法再在獨(dú)立的意義上形成任何意見。

這些功能不是被切除的，是被擱置太久之后自然退化的。

在一些鞭長莫及的艽野里，需要無數(shù)閹豎去塑造人心，以自己的瞽盲之言效忠輸誠于飼養(yǎng)者。

當(dāng)這樣的人擁有話語權(quán)，一般人都會(huì)認(rèn)為他們所說的是事實(shí)。

然而，就這些事實(shí)是按照有所篩選、并被有傾向性地加以傳播而言，它們已經(jīng)不再是中性的材料，而是具有特定功能的塑造。

年輕人帶著這幅圓滿的圖景走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，早晚等待他們的，是現(xiàn)實(shí)遲早要給出的另一面。

被喂出來的自信跳過了認(rèn)識(shí)弱點(diǎn)這一步，代價(jià)是此后對(duì)任何不那么圓滿的聲音都產(chǎn)生本能的排斥。

這才是他對(duì)年輕人最深的貽害，不是某一個(gè)具體的錯(cuò)誤判斷，而是一種思維結(jié)構(gòu)的固化，一旦形成，只能等待現(xiàn)實(shí)以足夠殘酷的方式從外部擊碎。

野蠻和粗暴，謊言和欺騙，都可以用來維持一種現(xiàn)狀，但最有效的，是一批求得廟堂加冕的人，用經(jīng)過篩選的真相替現(xiàn)狀站臺(tái)。

年輕人的思考被系統(tǒng)性地導(dǎo)向了錯(cuò)誤的靶子，對(duì)道貌岸然的閹豎們熱情鼓掌、排隊(duì)合影，這就是閹豎存在的意義，也是這個(gè)時(shí)代最值得警惕的地方。