蔡博士與農(nóng)村老太：虛張聲勢(shì)的矯情比不上角落里的真誠(chéng)書(shū)寫(xiě)

□馮華（二馬頭陀）

近日，書(shū)法圈有兩個(gè)極端案例火了，兩個(gè)人物的對(duì)比可謂涇渭分明，引人深思。
一個(gè)是中央美院博士后、教授蔡夢(mèng)霞，履歷亮得晃眼，最近舉辦的展覽引發(fā)巨大爭(zhēng)議；一個(gè)是網(wǎng)上幾乎查不到太多信息的儲(chǔ)潤(rùn)琴奶奶，一位75歲的農(nóng)村老人，小學(xué)三年級(jí)學(xué)歷，一生務(wù)農(nóng)，沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)書(shū)法訓(xùn)練，因自然樸實(shí)的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格走紅，其字被形容為自帶靜氣，無(wú)刻意技巧，展現(xiàn)出本真與從容，被視為當(dāng)代稀缺的樸素書(shū)寫(xiě)案例。

周末閑來(lái)無(wú)事，把這倆人的字放一塊兒比，特別有意思，能看出很多門(mén)道。

沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害。好玩。

一重對(duì)比是真誠(chéng)與矯飾。

儲(chǔ)奶奶的字，一看就是心里怎么想筆底下怎么走。她不跟你玩虛的，不裝，不演，該咋寫(xiě)咋寫(xiě)。你盯著她的字看，能感覺(jué)出來(lái)她寫(xiě)字那會(huì)兒是踏實(shí)的，一筆是一筆，沒(méi)有多余的花活兒。蔡夢(mèng)霞不一樣。她的字你一看就知道，這人費(fèi)了老大勁了。滿(mǎn)紙都是“我要這樣寫(xiě)”的設(shè)計(jì)感，這兒得擰一下，那兒得蹭一下，此處要狠戳一下，恨不得每一筆都在告訴你“看我這多有功力多有想法”。但問(wèn)題就在這兒：你越想證明自己有功力，越暴露了你心里沒(méi)底。真正有底氣的人不需要這么使勁喊。

二重對(duì)比是安靜和狂躁。

儲(chǔ)奶奶的字安靜，不是那種死氣沉沉的靜，是“我在這兒好好待著”的那種靜。每個(gè)筆畫(huà)都交代得從容不迫，不急不躁，就像個(gè)老奶奶坐在院子里慢慢擇菜，不趕時(shí)間，也不跟誰(shuí)比。蔡博士呢？張牙舞爪，筆鋒在紙上又?jǐn)Q又蹭又刷，線條干巴巴的像枯樹(shù)枝，結(jié)構(gòu)歪七扭八，看得人心里發(fā)毛。有人管這叫“金石味”，管這叫“開(kāi)張豪放”，要我說(shuō)，這叫躁。一個(gè)人得有多大的火氣，才能把字寫(xiě)成這樣？不是說(shuō)書(shū)法不能有勁兒，是勁兒用不對(duì)地方就成了撒潑。

三重對(duì)比是表演型人格和默默做自我。

蔡博士太知道自己是“書(shū)法家”了。她站在聚光燈底下，每一個(gè)動(dòng)作都是給觀眾看的——你看我多有個(gè)性，你看我多創(chuàng)新，你看我這履歷多牛。她的字就是她的舞臺(tái)，每一筆都在表演。儲(chǔ)奶奶呢？她大概從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己是“書(shū)法家”，就是個(gè)愛(ài)寫(xiě)字的普通老太太。不參展，不評(píng)獎(jiǎng)，不證明什么，就是每天寫(xiě)，寫(xiě)完了該干嘛干嘛。一個(gè)人要是真喜歡寫(xiě)字，寫(xiě)出來(lái)的東西是給自己看的，不是給別人夸的。這倆心態(tài)寫(xiě)出來(lái)的字，能一樣嗎？

最后說(shuō)說(shuō)虛張聲勢(shì)和隨他去吧。

蔡博士寫(xiě)字那股勁兒，恨不得把渾身力氣都砸在紙上，生怕別人看不出她有“功力”，看不出她在“創(chuàng)新”。你仔細(xì)看她那些用筆——咬紙、裹鋒、八面出鋒，聽(tīng)著都嚇人。說(shuō)白了就是使勁折騰，折騰給外人看，折騰給市場(chǎng)看，折騰給喧嘩的世界看。儲(chǔ)奶奶不折騰，寫(xiě)成什么樣就什么樣，好也行不好也行，隨他去吧。這種“隨他去吧”不是敷衍，是心里頭真有底的人才敢有的松弛。就像弘一法師晚年的字，干干凈凈，不跟你多廢話，但每個(gè)筆畫(huà)都站得住。
沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害。說(shuō)到底，我認(rèn)為書(shū)法這事兒比到最后，比的是真不是偽，是凈不是臟，是靜不是躁，是誠(chéng)懇不是矯情，這是我的偏見(jiàn)。儲(chǔ)潤(rùn)琴奶奶勝在一個(gè)“真”字，她寫(xiě)的不是書(shū)法，是日子；蔡夢(mèng)霞輸在一個(gè)“裝”字，她寫(xiě)的也不是書(shū)法，是履歷。

有人可能會(huì)說(shuō)，你這不是拿業(yè)余跟專(zhuān)業(yè)比嗎？問(wèn)題是，書(shū)法這門(mén)手藝，專(zhuān)業(yè)不專(zhuān)業(yè)的，最后還得看作品說(shuō)話。頭銜再多、技法再花哨，心不靜、意不誠(chéng)，寫(xiě)出來(lái)的東西終究是隔著一層。反倒是那些沒(méi)幾個(gè)人知道名字的普通書(shū)寫(xiě)者，有時(shí)候能讓你看見(jiàn)書(shū)法本來(lái)該有的樣子——不裝，不躁，不演，安安靜靜待在那里，隨它去吧。

純個(gè)人觀點(diǎn)，歡迎批評(píng)指正

【說(shuō)明：本文作者馮華（二馬頭陀），為中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省書(shū)協(xié)理事、學(xué)術(shù)委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)，河南省直書(shū)協(xié)副主席，書(shū)法秘笈主編，河南廣播電視臺(tái)主任記者】