古巴危! 危急到“親哥”俄羅斯，都要從古巴撤人的程度。

前兩天俄羅斯航空發(fā)消息稱，將從2月12日起，安排航班從古巴一處旅游勝地，接回俄羅斯公民。16日安排航班，從哈瓦那接回俄羅斯公民。從15日開始，九天之后取消以上兩條航線的所有航班。

2月10日，古巴方面公開宣布：由于航空燃油庫存見底，即日起不再給任何外國航空公司供油。

不是惡劣天氣、不是設(shè)備故障，而是實實在在的“油箱見底”。

俄航的波音777停在停機坪上，飛機制式再先進、航線再成熟，沒有一滴油也就是擺設(shè)。

為了把游客運回國，莫斯科不得不掰著指頭算每一噸燃油。

從俄羅斯飛來的專機幾乎都是“油箱加滿、人盡量少”，來時頂著負重，回程盡量清空載荷，只為把返程所需的燃料帶到古巴。

撤離時間被硬生生壓縮到9天，從2月15日到24日，能走多少走多少，過了這道坎，俄羅斯方面也很難再保證后續(xù)航班的正常運行。

這種操作，已經(jīng)不單是常規(guī)減班、改簽，而是帶著一股“趁還能飛，趕緊跑”的窒息感。

對俄羅斯來說，面子上是難堪的。

堂堂大國，被迫在別人機場跟燃油算計到最后一噸。

對古巴來說，能源一被掐，機場首先趴窩，接著影響旅游業(yè)、外匯收入。

機場的窘境只是冰山一角。

哈瓦那這座本來以熱情和音樂聞名的城市，如今晚上黑得異常徹底。

旅游旺季本應(yīng)是古巴掙外匯的關(guān)鍵節(jié)點，如今卻變成游客被迫“體驗極簡生活”的尷尬時刻。

對那5000名俄羅斯游客來說，這趟加勒比之旅從“度假”瞬間變成“被困”。

住酒店要看電有沒有、水熱不熱，搶機票要盯著手機上的每一次航班更新。

更扎心的是，這一切的起點，只是在華盛頓一張A4紙上落了幾個字。

古巴的油自己產(chǎn)得少，本來就要靠進口補缺口，結(jié)果一紙禁令下來，上游供應(yīng)幾乎被一刀切，哈瓦那只好用電力配給、燃油限供這種“戰(zhàn)時措施”硬扛，機場停供外國航司，就是這種極端狀態(tài)下做出的被迫選擇。

要看懂哈瓦那今天的困局，得把時間撥回到1月29日。

那天，特朗普簽了一份針對古巴的行政令，核心意思一句話就能說清：誰還往古巴運油，我就給誰加稅、找誰麻煩。

形式上掛的是“國家安全”“反威脅”的名頭，本質(zhì)是把全球跟古巴的能源來往，一股腦揪進美國的“長臂管轄”里。

問題在于，古巴自己每天只能產(chǎn)大約4萬桶油，而維持全國基本運轉(zhuǎn)。

發(fā)電、交通、工業(yè)、公共服務(wù)，至少要11萬桶/天，中間缺口近7萬桶以往主要是靠委內(nèi)瑞拉和墨西哥來填。

委內(nèi)瑞拉曾經(jīng)一天給古巴送2萬多桶，現(xiàn)在自身也被美國制裁得元氣大傷，馬杜羅政府自身財政吃緊，加上政治風險，一咬牙先把這塊“對外輸血”砍了，古巴這邊立刻斷了一大截進油。

另一頭，墨西哥新總統(tǒng)面前擺著兩本賬。

一邊是對古巴的有限能源出口，一邊是對美國的巨額出口額、北美產(chǎn)業(yè)鏈的位置。

特朗普亮出關(guān)稅大棒加“懲罰性措施”的暗示后，墨西哥選擇了現(xiàn)實，不為古巴硬抗美國。

結(jié)果就是，古巴在短時間內(nèi)從“缺油國家”淪為幾乎完全失血的“能源孤島”，手里零散的庫存支撐不了多久，優(yōu)先保電廠、醫(yī)院之后，航空、工業(yè)這些高耗能部門只能先硬著頭皮停擺。

這套操作，其實是典型的“窒息打法”。

不跟你打仗，也不直接封鎖港口，而是用金融、關(guān)稅和二級制裁，把愿意幫你輸油的國家和公司一個個嚇退，讓你自己在家里慢慢缺電、缺油。

特朗普身邊的關(guān)鍵人物之一、對拉美問題態(tài)度極硬的魯比奧，長期把古巴視作“必須改造的政權(quán)對象”，這次顯然是他思路的升級版執(zhí)行。

通過能源封鎖制造國內(nèi)困境，逼古巴政府在政治和外交路徑上服軟，甚至希望引發(fā)內(nèi)部動蕩。

對于美國來說，這是成本極低的一招。

不派軍隊、不增駐軍，只靠行政令就能讓整個古巴社會掉進“停電—通脹—不滿情緒”的惡性循環(huán)里。

而對古巴普通人來說，感受到的不是“高大上的地緣策略”，而是冰箱里的菜壞掉了、公交車停了、醫(yī)院設(shè)備開不了整天。

生活的每一寸不便，都是這種“能源連坐法”的直接后果。

古巴這場油荒里，三股力量的姿態(tài)很典型。

美國負責“關(guān)閥門”，俄羅斯優(yōu)先“帶人走”，中國則在默默“修電路”。

對俄羅斯而言，古巴是老朋友，也是冷戰(zhàn)記憶里重要的一頁。

如今碰上哈瓦那缺電缺油，普京嘴上再憤怒，短期內(nèi)也很難靠大規(guī)模油輪補給來解燃眉之急。

一方面俄自身因為烏克蘭戰(zhàn)事和制裁，能源出口布局已被打亂。

另一方面，就算油輪真往加勒比開，美國要是動手攔船、扣貨，事情就會一下升級成高風險對撞。

現(xiàn)實里，俄方先解決的是最直接的一環(huán)——國民安全。

緊急組織多架專機，把滯留在古巴的游客分批撤回，時間、油量、批次都算得非常死，哪怕最后不得不在國際輿論面前吞下一口“在別人地盤加不到油”的窩囊氣，也得先保證人不出事。

這種策略在大國對抗的大框架里，帶著幾分收縮和無奈。

俄沒法正面破美國的能源封鎖，就只能優(yōu)先減少自己在古巴這場危機中的暴露面。

中國這邊，表面上看“安靜”，其實選擇的是另一條路線。

首先，中國游客、勞務(wù)人員在古巴本來就不算多，這次經(jīng)核查并不存在大規(guī)模滯留問題，自然沒必要上演類似俄羅斯那種大撤僑行動。

更關(guān)鍵的是，中國幾年前就開始在古巴推進新能源合作。

援建太陽能光伏項目、電網(wǎng)改造、小規(guī)模儲能系統(tǒng)。

這次在古巴大面積限電的時候，一套12兆瓦的光伏電站恰好并網(wǎng)運行，每天能發(fā)大約6萬度電，為大約2萬多戶居民提供基本用電。

要按全國缺口算，這點電當然遠遠不夠，但在極端情況下，它能兜住一部分民生底線。

古巴缺不缺油、烏克蘭冷不冷清，看似兩件事，實際上是在同一張棋盤上擠來擠去的籌碼。

聯(lián)合國秘書長喊“人道主義危機”也好、呼吁“不要把民眾當犧牲品”也好，對這些玩家來說，往往只是背景音。

真正值得記住的或許是這一點，當油被用來當武器，總會有人去找不靠油的能量來源。

今天的哈瓦那在黑暗和窘迫里煎熬，但那一點點被點亮的燈，也在說明：能源霸權(quán)不再是唯一選項，誰掌控未來技術(shù)，誰才能掌握真正長遠的主動。