作者：魏城

最近，英國(guó)首相斯塔默坐了一次劇烈顛簸、有驚有險(xiǎn)的“權(quán)力過山車”。

斯塔默擔(dān)任首相不過一年半多一點(diǎn)兒，就經(jīng)歷了自他搬入唐寧街十號(hào)以來最大的一次挑戰(zhàn)：斯塔默曾在2024年年底任命曼德爾森為駐美大使，后者被曝與美國(guó)戀童癖罪犯杰弗里·愛潑斯坦有來往，2025年9月斯塔默被迫解除曼德爾森職務(wù)后，丑聞不但沒有平息，反而因2026年初新一批“匿名信源”顯示曼德爾森與愛潑斯坦存在資金往來及敏感信息泄露，而持續(xù)發(fā)酵。?最近，執(zhí)政黨工黨黨外許多重量級(jí)的政壇人物、媒體名人要求他辭職，黨內(nèi)也有許多人開始向他施加壓力，要求他辭職。

當(dāng)然，曼德爾森丑聞僅僅是斯塔默擔(dān)任首相后面臨的一系列挑戰(zhàn)中迄今最嚴(yán)峻的一次。雖然到目前為止，斯塔默頂住了黨外黨內(nèi)的壓力，拒絕辭職，但顯然，他的權(quán)威受到了嚴(yán)重的削弱。在未來的某一天，如果斯塔默因?yàn)楦蟮奈C(jī)，在下屆大選之前提前宣布辭職，應(yīng)該沒有人會(huì)感到意外。

諷刺的是，愛潑斯坦是美國(guó)人，他的犯罪活動(dòng)也主要發(fā)生在美國(guó)，但愛潑斯坦檔案的公開，迄今尚未在其祖國(guó)導(dǎo)致任何在職政客的辭職。美國(guó)總統(tǒng)特朗普先是拒絕公布愛潑斯坦檔案，后來在各方強(qiáng)大的壓力下被迫公布，但仍然由其領(lǐng)導(dǎo)下的司法部主導(dǎo)公布事宜，因此引發(fā)了掩蓋真相、黑箱操作等指責(zé)和質(zhì)疑。即便如此，在目前公布的有限的檔案文件中，提及特朗普也有許多次，特朗普迄今為止卻沒有承受任何政治后果。然而，愛潑斯坦檔案的公布，卻在美國(guó)之外的歐洲引發(fā)了巨大的政治地震，在美國(guó)最密切的盟國(guó)英國(guó)，幾乎導(dǎo)致與愛潑斯坦沒有直接關(guān)聯(lián)的斯塔默辭職。

斯塔默這次坐的“過山車”，也讓人聯(lián)想起近20年來英國(guó)最有權(quán)勢(shì)的人物——前首相約翰遜的下臺(tái)。約翰遜曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)保守黨在2019年12月贏得了該黨32年來最大的議會(huì)多數(shù)席位，然而，一旦約翰遜因種種丑聞，成了保守黨的“負(fù)資產(chǎn)”，該黨就毫不遲疑、毫無憐惜地拋棄了約翰遜，迫使他下臺(tái)。更不必說其他如走馬燈般被迫辭職的保守黨首相。

英國(guó)的政治生態(tài)，讓人不得不對(duì)比一下大洋彼岸的美國(guó)。盡管英美同文同種，但政治制度和政治文化卻有很大差別。

有人說，相比起特朗普，英國(guó)的政客相對(duì)比較“君子”，相比起特朗普的支持者——MAGA選民，英國(guó)的選民也更在乎政客的個(gè)人私德。

但更深層次的差別，還在于這兩個(gè)國(guó)家的政治制度。

英國(guó)實(shí)行議會(huì)制，美國(guó)實(shí)行總統(tǒng)制。在英國(guó)，首相是占據(jù)議會(huì)多數(shù)席位的執(zhí)政黨的領(lǐng)袖。通常，執(zhí)政黨的國(guó)會(huì)議員會(huì)根據(jù)首相的行為是否危及自己在下次大選中的勝算，來決定支持力度。當(dāng)感知到威脅的議員達(dá)到一定規(guī)模時(shí)，首相往往會(huì)因黨內(nèi)“政變”而下臺(tái)。美國(guó)的情況則截然不同，總統(tǒng)一旦當(dāng)選，擁有獨(dú)立的民意授權(quán)，除非受到彈劾并被參議院以三分之二的極高門檻定罪，或者因預(yù)見必?cái)《鲃?dòng)辭職（如尼克松），否則政黨很難將其更換。歷史上，雖有三位總統(tǒng)（安德魯·約翰遜、比爾·克林頓和唐納德·特朗普）被眾議院彈劾，特朗普更是兩次被眾議院彈劾，但尚無一人被參議院成功定罪罷免。這種制度差異使得美國(guó)總統(tǒng)在任內(nèi)擁有極強(qiáng)的“抗震性”，而英國(guó)首相則必須時(shí)刻警惕來自本黨背后議席的暗箭。

這大概是面對(duì)愛潑斯坦丑聞，特朗普一直“硬氣”、斯塔默卻相對(duì)“脆弱”的深層原因，更不用提特朗普也是美國(guó)歷史上的“異數(shù)”，他罕見地把共和黨成功地轉(zhuǎn)變成了他的“一言堂”政黨，加上目前共和黨在國(guó)會(huì)兩院都占據(jù)多數(shù)議席，所以，即使最后他被證據(jù)確鑿地證實(shí)為深度卷入愛潑斯坦性犯罪團(tuán)伙，共和黨如何反叛、國(guó)會(huì)如何成功地把他趕下臺(tái)，仍然不會(huì)是板上釘釘，因?yàn)榧幢阕C據(jù)確鑿，美國(guó)共和黨議員也會(huì)面臨“背叛特朗普即政治自殺”的困境，這與當(dāng)年執(zhí)政的保守黨議員“不罷免約翰遜即政治自殺”的邏輯恰恰相反。

為什么美國(guó)共和黨議員會(huì)陷入“背叛特朗普即政治自殺”的困境？換句話說，特朗普是怎么成功地把共和黨變成了他的“一言堂”政黨？

簡(jiǎn)單地說，特朗普是裹挾著那些絕對(duì)崇拜、絕對(duì)支持自己的宗教般的龐大MAGA選民，在共和黨初選階段就“篩選”忠于自己的鐵桿粉絲議員，其“篩選”的標(biāo)準(zhǔn)，甚至達(dá)到了“忠誠(chéng)不絕對(duì)就是絕對(duì)不忠誠(chéng)”的地步。

盡管美國(guó)歷史上也有強(qiáng)勢(shì)總統(tǒng)，如“新政”時(shí)期的民主黨總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福，但像特朗普這樣把共和黨變成了自己的“一人黨”，在美國(guó)歷史上確實(shí)是史無前例的。

特朗普對(duì)共和黨的改造，有以下幾個(gè)前所未有的特征：

首先是從“政策聯(lián)盟”到“個(gè)人崇拜”：以往的總統(tǒng)（如共和黨總統(tǒng)里根）是通過協(xié)調(diào)黨內(nèi)各派系（福音派、商界、自由貿(mào)易派）形成“大帳篷”聯(lián)盟。而特朗普則是通過“初選威脅”建立權(quán)威，只要競(jìng)選國(guó)會(huì)的候選人或?qū)で筮B任的議員對(duì)他不忠誠(chéng)，他就會(huì)支持一個(gè)更激進(jìn)的挑戰(zhàn)者取代你。這導(dǎo)致共和黨從一個(gè)“政策聯(lián)盟”，變成了一個(gè)以他個(gè)人為核心的“MAGA運(yùn)動(dòng)”。

其次是共和黨組織結(jié)構(gòu)的“家族化”：權(quán)力中樞從“專業(yè)技術(shù)官僚”轉(zhuǎn)向“血緣親信網(wǎng)絡(luò)”。不僅行政核心席位被授予直系親屬，連政黨的財(cái)務(wù)控制權(quán)、人事任免權(quán)也逐漸收攏于家族成員及親信之手。這種“私人化”的運(yùn)作模式，將政黨利益與領(lǐng)袖家族深度捆綁，使政黨從一個(gè)公共組織演變?yōu)橐粋€(gè)具有極強(qiáng)防御力的“家族企業(yè)式”實(shí)體。

再次是意識(shí)形態(tài)的“徹底清洗”：以往即便領(lǐng)袖強(qiáng)勢(shì)，共和黨內(nèi)仍會(huì)保留明顯的反對(duì)派（如布什家族代表的傳統(tǒng)保守派），但現(xiàn)在的共和黨內(nèi)，公開反對(duì)特朗普的人（如切尼、羅姆尼）幾乎都被邊緣化或被迫退黨，截至2026年，傳統(tǒng)建制派已近乎“絕跡”，眾議院曾投票彈劾特朗普的10名共和黨人已全數(shù)離職；目前共和黨國(guó)會(huì)席位中，逾95%由獲特朗普背書的“忠誠(chéng)派”占據(jù)。

但也許恰恰因?yàn)橛⒚勒沃贫鹊倪@種差別，英國(guó)也有可能產(chǎn)生一位比特朗普更強(qiáng)勢(shì)、政治壽命更長(zhǎng)的首相。英國(guó)議會(huì)制的特點(diǎn)是，由于政府由議會(huì)多數(shù)黨組成，只要執(zhí)政黨在議會(huì)議席中占據(jù)非常大的多數(shù)，黨內(nèi)又不出現(xiàn)內(nèi)斗和“政變”，那么，首相的政治議程和立法議程通常都能順利地在議會(huì)中獲得通過。而美國(guó)總統(tǒng)所在的政黨，如果在國(guó)會(huì)兩院是少數(shù)黨，那么，他的政治議程和立法議程，就往往會(huì)在國(guó)會(huì)受到阻礙，成為所謂的“跛腳鴨”總統(tǒng)。此外，不像美國(guó)對(duì)總統(tǒng)任期有限制（不得超過兩任），英國(guó)對(duì)首相任期沒有限制。

許多年輕人有個(gè)印象：在英國(guó)，首相是政黨的打工仔，隨時(shí)可能會(huì)被政黨“炒魷魚”，但這個(gè)印象大概緣于2010年以來保守黨頻繁換首相的記憶。此前，英國(guó)也曾有個(gè)頗為強(qiáng)勢(shì)、政治壽命也特別長(zhǎng)的首相——布萊爾，他曾經(jīng)擔(dān)任工黨領(lǐng)袖13年，擔(dān)任首相10年。而近來突然崛起的英國(guó)改革黨，如果能夠把它在多次民意調(diào)查中遙遙領(lǐng)先的趨勢(shì)延續(xù)到下次大選，那么，英國(guó)甚至有可能出現(xiàn)一個(gè)比布萊爾更為強(qiáng)勢(shì)的首相。

這個(gè)人就是英國(guó)極右翼政客法拉奇。

改革黨最初以有限公司形式運(yùn)作，由法拉奇等人持股控制，與傳統(tǒng)成員制政黨截然不同，其早期結(jié)構(gòu)使領(lǐng)導(dǎo)層擁有企業(yè)式權(quán)力，而非黨內(nèi)民主機(jī)制。2025年2月，隨著法拉奇重返黨魁位置，改革黨宣布放棄私人控股模式，轉(zhuǎn)為由成員保證的非營(yíng)利機(jī)構(gòu)并推出新憲章。盡管改革黨聲稱向成員開放，但其決策權(quán)依然高度集中于法拉奇及其核心圈子，內(nèi)部民主仍然較為有限。與保守黨、工黨相比，改革黨運(yùn)作更靈活，卻缺乏英國(guó)傳統(tǒng)政黨那樣的制度化制衡。

盡管在2024年大選及隨后的政治動(dòng)蕩中，多位前保守黨議員及候選人轉(zhuǎn)投改革黨，但他們深知，自己的政治生命如今是寄托在法拉奇身上的，因?yàn)楦母稂h的絕大多數(shù)選民是沖著法拉奇的個(gè)人品牌，才支持這個(gè)極右翼政黨的。歷史已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。當(dāng)法拉奇離開他之前的政黨，如2018年他因不滿政黨轉(zhuǎn)型而正式退出英國(guó)獨(dú)立黨（UK Independence Party）時(shí)，或2021年他暫時(shí)退出退歐黨（Brexit Party）領(lǐng)導(dǎo)層時(shí)，這些政黨的民調(diào)和影響力便迅速崩潰。這種“不可替代性”構(gòu)成了他絕對(duì)權(quán)力的基礎(chǔ)。

從某種意義上，法拉奇對(duì)改革黨的掌控，比特朗普對(duì)共和黨的掌控還要更純粹、更徹底。如果下次大選改革黨在英國(guó)議會(huì)中贏得了大比例的多數(shù)議席，如果改革黨能夠連勝幾屆大選，那么至少在理論上，法拉奇可能成為比特朗普更強(qiáng)勢(shì)、政治上更長(zhǎng)壽的極右翼首相。

當(dāng)然，這個(gè)可能性是建立在前述的兩個(gè)“如果”能夠?qū)崿F(xiàn)的前提之下的。

在理論上，如果一個(gè)英國(guó)首相能維持住黨內(nèi)忠誠(chéng)和議會(huì)多數(shù)，他的權(quán)力確實(shí)比特朗普更長(zhǎng)久、更集中。由于英國(guó)對(duì)首相任期沒有限制，只要改革黨能像布萊爾那樣連贏三次大選，法拉奇就可以當(dāng)10 年、15 年甚至更久的首相，而特朗普無論民調(diào)多高，2029年1月必須交權(quán)。此外，特朗普的政治議程即使沒有遭到國(guó)會(huì)阻礙，也常常被法院攔截，但如果法拉奇擁有100席以上的議會(huì)多數(shù)，由于英國(guó)實(shí)行“議會(huì)主權(quán)”（Parliamentary Sovereignty），他可以在幾周內(nèi)通過任何法律（包括極端的移民法或廢除特定監(jiān)管），英國(guó)法院很難像美國(guó)法院那樣以“違憲”為由長(zhǎng)期阻斷他。

然而，在現(xiàn)實(shí)中，即使是法拉奇，頭上也懸著一把“達(dá)摩克利斯之劍”，即本黨議員的背叛。在英國(guó)政治史上，那些特別強(qiáng)勢(shì)的首相，往往死于本黨議員的“后院起火”，而非選民投票。

例如，1990 年，擁有議會(huì)多數(shù)的保守黨首相撒切爾夫人，因?yàn)椤叭祟^稅”激怒選民，導(dǎo)致民調(diào)暴跌，她的內(nèi)閣閣員和議員們擔(dān)心在下屆大選中跟著她一起丟掉席位，于是發(fā)動(dòng)黨內(nèi)挑戰(zhàn)，迫使這位執(zhí)政11年的“鐵娘子”流淚辭職。

再如，2007年，布萊爾雖然領(lǐng)導(dǎo)工黨贏了三次大選，但因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭(zhēng)失去民心，黨內(nèi)“布朗派”不斷施壓。最終，他不是在大選中失敗，而是在黨內(nèi)壓力下，被迫提前宣布辭職日期，將唐寧街十號(hào)的鑰匙交給了當(dāng)時(shí)的財(cái)相布朗。

總之，在英國(guó)，首相的敵人不在大街上，而在他身后的后座議員中。即便法拉奇對(duì)改革黨擁有極強(qiáng)的掌控力，一旦本黨議員認(rèn)為“跟著法拉奇會(huì)丟掉飯碗”，他們也會(huì)迅速尋找替代者。

這大概是英美政治制度最大的區(qū)別。

（作者曾在英國(guó)多家知名媒體擔(dān)任資深記者、編輯。作者微信公眾號(hào)：魏城看天下）

本微信公眾號(hào)聯(lián)系方式：

郵箱：weimingliu6@qq.com

微信公眾號(hào)：魏城看天下

作者簡(jiǎn)介：

魏城，曾經(jīng)在中西著名媒體從業(yè)30多年，做過報(bào)紙記者、編輯、翻譯、電臺(tái)主持人、網(wǎng)站記者、編輯、雜志執(zhí)行總編輯等工作，出版過三本書，工作過的機(jī)構(gòu)包括《中國(guó)青年報(bào)》、《星島日?qǐng)?bào)》加拿大版、英國(guó)廣播公司、美國(guó)《財(cái)富》雜志中文版、英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》等。2007年，在英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)發(fā)表的中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)調(diào)查系列報(bào)道獲得了亞洲出版人協(xié)會(huì)(SOPA) 解釋報(bào)道類首獎(jiǎng)。如今退而不休，作為自由撰稿人，為中國(guó)《財(cái)經(jīng)》雜志撰寫“魏城看英倫”專欄。