聊聊電影《飛行家》。

一，雞湯之外、洪流之上

20年看鵬飛導(dǎo)演《又見(jiàn)奈良》，挺動(dòng)人，只是性質(zhì)不太商業(yè)片。一轉(zhuǎn)頭，他的《飛行家》已經(jīng)是很嫻熟的類型片，節(jié)奏對(duì)最大公約數(shù)的觀眾都很友好，但又不匠氣不俗氣。

若說(shuō)是“勵(lì)志雞湯”顯然也很不準(zhǔn)確，幾十年大潮一杯苦酒入喉，刀刀寸寸都是風(fēng)霜?jiǎng)C冽，又灼心又疼痛又熱辣。

蔣奇明太好了，明明是“值得一個(gè)影帝提名”的程度，又絲毫沒(méi)有表演感，讓人覺(jué)得那他就是那個(gè)東北大姑父。

在羊肉串的煙熏火燎中、圍著圍裙忙忙碌碌大半輩子，抬頭是一飛沖向明月的夢(mèng)想，低頭是一家人十指連著心的分量。

李雪琴是太被低估的女演員，一直覺(jué)得她演戲有生活感，有很自然的輕喜感，《飛行家》才發(fā)現(xiàn)她有渾然“地”成的角色感，喪失舞廳后和蔣奇明遙遙兩相望，不言不語(yǔ)中說(shuō)盡生活萬(wàn)語(yǔ)千言。

寶石老舅很驚喜，如果只看演員表他很可能讓人擔(dān)心出戲趕客，實(shí)際上他可貼戲入戲了，全程長(zhǎng)在故事里長(zhǎng)在土里雪里。

我一點(diǎn)也不覺(jué)得這部電影只是俗氣的勵(lì)志雞血，明奇挑戰(zhàn)成功、喜提十萬(wàn)救命錢(qián)，但那并不意味著“從此無(wú)憂無(wú)慮幸福生活”的童話。

他們的故事中烙印著很深的時(shí)代悲苦，北風(fēng)蒼蒼的橋墩下，蹲著苦苦求工作而不得的人，一直鐫刻著這種厚重的滄桑感。

雅風(fēng)給明奇送來(lái)一盒熱乎乎的餃子，明奇一邊吃一邊關(guān)心你別凍著，他從頭到尾吭哧吭哧吃，一句煽情的話也沒(méi)有，一點(diǎn)悲春惜秋的閑工夫閑矯情都沒(méi)有，但扎扎實(shí)實(shí)的，自有一種樸素動(dòng)人的力量。

明奇挑戰(zhàn)成功，并不是輕飄飄的任務(wù)式大團(tuán)圓，他的每一步來(lái)時(shí)路，故事的基色都悲憫又厚重。

笑點(diǎn)挺多，但都不是咯吱人硬要笑的尷尬路數(shù)，而是上天入地一場(chǎng)戲、山窮水盡無(wú)路處，依舊有雜草長(zhǎng)出新枝芽、飛上天的夢(mèng)之喜悅。

如果硬要說(shuō)這是什么廉價(jià)雞湯，不如說(shuō)這是一曲“洪流”。

不刻意渲染但也不規(guī)避一代人的命運(yùn)之殤，端來(lái)一碗滾滾洪流。

大風(fēng)大浪劈面砸來(lái)，他們幾度險(xiǎn)些粉身碎骨，但一個(gè)熱氣球、一點(diǎn)破工具、一家人死死攙扶彼此的心和夢(mèng)，在滾滾大潮中，贏得江湖風(fēng)波有出路，贏得小舟余生歲月長(zhǎng)。

二，眾生相

老舅這次真演老舅，被炸斷手后、心高氣傲不堪受辱，以一敵二、抵死不肯掏出那只殘廢的手。年少輕狂張揚(yáng)意氣，都隨三根手指一起夢(mèng)斷血色中。

但與其說(shuō)他的人生不如意，全部來(lái)源于斷指的生理意外，不如說(shuō)某種程度上也是眼高手低的個(gè)性悲劇。

若干年后在北京艱難闖蕩，帶著“騙子惡人”回來(lái)，弄走姐姐姐夫唯一的產(chǎn)業(yè)，甚至將一眾往日工友、都坑進(jìn)惡局中。

他當(dāng)了這么多年臟手套，卻要不到自己孩子的十萬(wàn)塊救命錢(qián)。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不人不鬼不明不白許多歲月，是非黑白一場(chǎng)空，徒惹恩怨和不幸。

最后，他這浮夸傲嬌的“病”，終于在兒子的性命之憂面前被治好。

夫妻倆一起擺攤賣(mài)茶葉蛋，往事里要上天的風(fēng)云彩虹屁、跌入泥的野心家黑手段，終于都成過(guò)往。

雷佳音客串的臺(tái)長(zhǎng)，人命關(guān)天時(shí)他只關(guān)心收視率，但并不是刻薄寡恩、罪大惡極的反派，生活氣濃郁、人人為己的落點(diǎn)也很真實(shí)。

就連最大的“反派”董子健，利益當(dāng)頭風(fēng)云變臉，可最后看著明奇成功，他孤家寡人獨(dú)坐燈紅酒綠的舞廳，滿眼都是求而不得的羨慕。

生活流的故事，善惡是非正反沒(méi)有那么一刀切，反而都裹在更毛茸茸更氤氳的一鍋熱氣中。

故事里的工友們，被誘惑來(lái)賭博、出事之后想賴給無(wú)關(guān)的明奇。

無(wú)所事事時(shí)沾染壞習(xí)慣，身陷囹圄時(shí)找替罪羔羊。

有時(shí)候可怕的不僅僅是失去崗位，而是鐵飯碗系統(tǒng)坍塌之后，他們?nèi)狈γ鎸?duì)不確定的自律自養(yǎng)自給能力。

“被砸掉鐵飯碗”只是一個(gè)初始條件，憤怒彷徨的人，容易將之變成壞運(yùn)氣惡事件的培養(yǎng)盅。

然而一轉(zhuǎn)眼，熱心腸湊東西也是他們，搭把手渡過(guò)難關(guān)也是他們。

人心復(fù)雜、歲月漫長(zhǎng)，他們誰(shuí)也不是被寫(xiě)進(jìn)教科書(shū)的圣人，誰(shuí)也不是該打入地獄最底層的惡鬼。

他們是渾濁大流中的普通人，有普通的軟弱、普通的毛病、普通的善良和不普通的力量。

影片沒(méi)有將他們異化為一無(wú)是處的墮落者，也沒(méi)有單薄美化為小天使般的勞動(dòng)模范，細(xì)節(jié)里有一種不隱惡不虛美的真實(shí)，三兩筆便是眾生輪廓。

三，道不行、乘桴浮于天

《飛行家》講了一個(gè)“道不行、乘桴浮于天”的故事。

這個(gè)名字和熱氣球的海報(bào)，天然給我一種隔絕墻式的誤解，我下意識(shí)將之歸為“追尋極端刺激”，或者“高度理想主義者”。

結(jié)果完全不是。

看電影的過(guò)程中嗷嗷共情，我們確實(shí)沒(méi)有翼裝飛行經(jīng)歷，但人人都有自己的“熱氣球”，那是在困頓生活里不甘泯滅的一點(diǎn)喜愛(ài)，是撞南墻撞得眼冒金星也要活下來(lái)的一口氣。

不是啥小眾的飛行夢(mèng)，而是下行期普通人奮力生活的一曲長(zhǎng)歌，浸透著土地和時(shí)代的汗水，沉甸甸的很有分量。

陽(yáng)春白雪，出世之夢(mèng)，“人類要仰望星空”這種吃飽了撐著之后才眺望的“形而上”之夢(mèng)，和給孩子治病的十萬(wàn)塊錢(qián)、和我們需要活下去的最樸素的需求，合二為一。

形而上的“雅”愿，和形而下的吃飯看病、穿衣保暖的本能，在縱身一躍中合流。

明奇父親，一心耿直搞科研，這和那個(gè)時(shí)代“知識(shí)讓步于主義”的批斗之間，有不可調(diào)和的矛盾。

他如同一座白月光豐碑，在“義”和生之間選擇前者。

他最后橫尸亂樹(shù)林中，從天空墜落，白色飛行器材布料一如喪音。他是高于常人的純理想主義者，毫不妥協(xié)。

明奇的故事中，多了普通人的一步。

他仰望星空的夢(mèng)想，讓步于老岳父的憂慮、妻子的擔(dān)心，讓步于小舅子被炸斷的三根手指。

從上一代到這一代，故事從“被某種氛圍迫害的求知”，變成了“理想和現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝”。

前者是超越現(xiàn)實(shí)的英雄，可仰望而難代入“我也如此”，后者是許許多多平凡你我的縮影，誰(shuí)沒(méi)有一聲嘆息不如意呢，誰(shuí)沒(méi)有一把宏愿被淹沒(méi)在凡塵俗世呢。

道不行，乘桴浮于天，那是風(fēng)霜蒼茫的角落里，普通人的熱淚盈眶。

起初我覺(jué)得，飛行家是厲害成專家的家，后來(lái)我覺(jué)得不僅如此，飛行家，也是“道不行、乘桴浮于天”一家人的家。