泰國(guó)北部清萊府的山區(qū)里,藏著一個(gè)叫美斯樂的小鎮(zhèn)。這里的老人說著云南話,家家戶戶貼紅對(duì)聯(lián),茶館飄著普洱香,山上的墓碑統(tǒng)一朝北——朝著中國(guó)的方向。70多年前,1949年國(guó)民黨軍隊(duì)敗退時(shí),有3000多人流落到這片異國(guó)密林。如今繁衍出6萬后代,在泰國(guó)扎根,卻始終記得自己是中國(guó)人的后裔。

流落金三角的三千殘軍

1949年冬天,云南邊境的密林里響起零星槍聲。國(guó)民黨第八軍23師李國(guó)輝部和第26軍93師譚忠部正在被解放軍追擊,一路從云南、廣西、貴州南部跋涉,翻越了著名的野人山,終于在緬甸勐捧會(huì)合。兩支部隊(duì)加起來只剩1400多人,傷亡慘重,彈藥耗盡,很多士兵連鞋都沒有了。

這支部隊(duì)的前身是中國(guó)抗日遠(yuǎn)征軍93師,1943年到1945年在緬甸打擊日寇,戰(zhàn)功赫赫。副師長(zhǎng)胡義賓在和日寇的激戰(zhàn)中壯烈犧牲,數(shù)千名官兵為國(guó)捐軀。抗戰(zhàn)勝利后被編入李彌將軍的第八軍,誰也沒想到幾年后會(huì)落到這步田地。在緬北叢林里,這些殘軍靠著手里的槍和對(duì)家鄉(xiāng)的記憶活了下來,開始打游擊,種地,想辦法生存。

1951年5月,李彌率領(lǐng)這支孤軍大舉反攻云南,先后攻克14個(gè)縣市鄉(xiāng),在滄源建立起軍事指揮所。臺(tái)灣方面看到希望,開始空投補(bǔ)給。一個(gè)月后解放軍大舉進(jìn)駐昆明、大理和楚雄,以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)兵力清剿。孤軍只得再次退回緬北叢林,繼續(xù)打游擊。那時(shí)候部隊(duì)已經(jīng)發(fā)展到2萬多人,包括很多云南難民和家屬。

緬甸政府多次圍剿都被擊退,1950年一場(chǎng)戰(zhàn)役中,李國(guó)輝率2000殘軍痛擊緬甸政府軍2萬余人,殲敵近5000人。泰國(guó)《曼谷日?qǐng)?bào)》、新加坡《聯(lián)合早報(bào)》大幅報(bào)道《國(guó)民黨殘軍大敗緬甸國(guó)防軍》《李國(guó)輝將軍是個(gè)戰(zhàn)神》。國(guó)際上開始關(guān)注這支流落在金三角的中國(guó)軍隊(duì)。1953年緬甸和蘇聯(lián)在聯(lián)合國(guó)控告中華民國(guó)"入侵",聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過決議,要求孤軍放下武器,退出緬甸。

迫于壓力,1953年到1954年,李彌率領(lǐng)6000多人撤回臺(tái)灣,被安置在桃園縣中壢市龍岡的忠貞新村和臺(tái)北的雙和一帶。1961年又接回5000多人。臺(tái)灣方面對(duì)外宣布,剩下的部隊(duì)與他們無關(guān),自己看著辦。實(shí)際上,第五軍段希文和第三軍李文煥率領(lǐng)的約4000名精銳部隊(duì),按照臺(tái)灣的密令"留精撤弱,明撤暗留",拋棄了軍籍,轉(zhuǎn)進(jìn)泰國(guó)北部。泰國(guó)政府稱他們?yōu)?國(guó)民黨中國(guó)軍隊(duì)難民"。

段希文帶著1500人進(jìn)入泰北邊境的密林,在一個(gè)只有20多戶傈僳族人居住的小村子設(shè)置軍部,給這里起了個(gè)好名字——美斯樂。那是1961年的事,當(dāng)時(shí)這里連像樣的房子都沒有,全是原始森林。段希文是抗戰(zhàn)時(shí)期的老將,當(dāng)過武漢衛(wèi)戍司令,國(guó)軍中將軍銜。面對(duì)絕境,帶著殘部開始新的生活。

泰軍幾次圍剿都被擊退,久而久之泰國(guó)政府也默認(rèn)了這一地區(qū)的"自治"。孤軍和大批云南難民就這樣在偏僻的泰北山區(qū)定居下來,過著半原始的生活,活動(dòng)受到泰方嚴(yán)格限制。

從戰(zhàn)士到茶農(nóng),在異國(guó)他鄉(xiāng)扎根

美斯樂海拔1300多米,終年云霧繚繞,氣候溫暖如春。最初那幾年,孤軍靠著手里的槍,為過往泰緬邊境的馬幫押鏢,在地盤內(nèi)設(shè)立關(guān)卡收取保護(hù)費(fèi),還參與緬甸玉石的黑市交易,勉強(qiáng)自籌軍餉。有些人開荒種地,有些人做點(diǎn)小買賣。日子過得很苦,吃的穿的都成問題,更別提孩子上學(xué)了。

1971年的一個(gè)晚上,段希文坐在茅草屋里發(fā)愁。部下來報(bào)告說泰國(guó)政府要求他們幫忙打泰共游擊隊(duì),否則就趕他們走。段希文抽著煙,看著外面黑漆漆的山林。副官問:"段長(zhǎng)官,咱們打還是不打?"段希文沉默了很久說:"打。不是為了泰國(guó),是為了活下去,為了給兄弟們一個(gè)交代。"那一年開始,孤軍參與了帕黨戰(zhàn)役等戰(zhàn)斗,為泰國(guó)政府收回了大量被泰共占領(lǐng)的領(lǐng)土,贏得了以難民身份在泰國(guó)居住的權(quán)利。

真正的轉(zhuǎn)機(jī)在1982年。泰國(guó)陸軍精銳部隊(duì)黑豹軍進(jìn)攻泰共考牙山據(jù)點(diǎn),久攻不下傷亡慘重。泰國(guó)最高統(tǒng)帥部命令孤軍參戰(zhàn),當(dāng)400名面黃肌瘦、衣衫襤褸的孤軍將士出現(xiàn)在集結(jié)地時(shí),泰國(guó)軍官大為失望,后悔不該征調(diào)他們前來。

這些孤軍一代、二代的將士們,運(yùn)用出其不意之策,利用十天時(shí)間晝伏夜行,大幅度迂回到考牙山的后面,從后山攀登到山頂發(fā)動(dòng)攻擊。僅用兩天時(shí)間就將泰共全部殲滅,幫助泰國(guó)政府收復(fù)所有失土。此戰(zhàn)震驚泰國(guó)朝野,媒體大幅報(bào)道。

泰國(guó)國(guó)王親自頒給段希文一枚勛章,對(duì)受傷陣亡的將士家屬發(fā)給撫恤金和泰國(guó)公民證,對(duì)殘軍發(fā)給居住證。經(jīng)泰國(guó)政府批準(zhǔn)將殘軍改為"泰北山區(qū)民眾自衛(wèi)隊(duì)",段希文任總指揮官。1984年,這支泰北孤軍逐步向泰國(guó)交出武器,士兵變成了農(nóng)民。1992年,這支無國(guó)籍流浪金三角的中國(guó)人包括他們的后代共60000余人,全部成為泰國(guó)公民。

70年代開始,放下武器的原國(guó)民黨93師官兵受惠于泰國(guó)皇家計(jì)劃,從臺(tái)灣引種烏龍茶。美斯樂地處1300多米的高山,風(fēng)景優(yōu)美,山林層疊,氣候溫暖如春,天然適合種茶。一開始很多人不懂技術(shù),茶葉品質(zhì)不好賣不出去。段希文專門從臺(tái)灣請(qǐng)來農(nóng)業(yè)專家指導(dǎo),手把手教大家種茶制茶。幾年下來,美斯樂的茶葉越做越好,開始在泰國(guó)打出名氣。

如今美斯樂有大約1.25萬畝茶園,村里大大小小的茶莊比比皆是,群山疊嶂的山上到處可見梯田狀的茶園。三家大型茶葉加工廠和四家茶葉加工家庭小作坊,年產(chǎn)茶葉數(shù)百噸,行銷泰國(guó)國(guó)內(nèi)外。走進(jìn)任何一家小店,店主店員都會(huì)用中文熱情招呼:"來喝杯茶吧。"濃濃的茶香在壺杯間升騰,在美斯樂村中山間飄逸。

段希文還創(chuàng)辦了興華中學(xué),取"振興中華"之意。孤軍上下對(duì)后代教育極其重視,特別是對(duì)中華文化的傳承。孩子們白天上泰語學(xué)校,晚上到中文學(xué)校再學(xué)習(xí)兩個(gè)小時(shí)。很多孤軍二代、三代開始到臺(tái)灣等地就讀,也有很多人到泰國(guó)各地從事中文導(dǎo)游等工作。在興華中學(xué)的校門上,至今還掛著段希文親筆題寫的校名。學(xué)校里教授的是普通話,用的是臺(tái)灣版的語文課本,孩子們讀的是唐詩宋詞,寫的是方塊漢字。

1980年6月18日,段希文病逝,泰國(guó)國(guó)王致電哀悼。金三角的大毒梟們均以各種方式進(jìn)行吊唁,在美斯樂的段希文將軍墓上,捐建者名錄的第一行就刻著"張奇夫"——坤沙的漢名。參謀長(zhǎng)雷雨田接替段希文出任"中華民國(guó)"云南省第五軍軍長(zhǎng),成為泰緬邊境數(shù)萬孤軍及家屬的精神領(lǐng)袖。

2012年5月28日,國(guó)民黨最后一任"云南省主席"雷雨田將軍在美斯樂逝世,享年96歲。在雷雨田的葬禮上,除了有馬英九的"黨旗覆棺證書"外,還有大陸駐泰國(guó)清邁總領(lǐng)事發(fā)來的唁電,唁電中稱:"雷老音容笑貌,長(zhǎng)者風(fēng)范,歷歷在目,宛如昨日。"

六萬后代的中國(guó)心

如今的美斯樂,人口約8000人,90%為原國(guó)民黨第93師官兵后裔。當(dāng)年流落到此的3000多人,經(jīng)過70多年繁衍壯大,已經(jīng)發(fā)展為約10萬人寓居世界各地,其中6萬多人生活在美斯樂及周邊地區(qū)。走在美斯樂的街道上,你會(huì)恍惚覺得自己到了中國(guó)云南。家家戶戶貼著紅對(duì)聯(lián),就算不是春節(jié),很多人家門上的對(duì)聯(lián)也舍不得撕。

"年年富貴年年盛,日日平安日日春""吉祥如意賀新歲,迎春接福喜臨門",一幅幅大紅春聯(lián)醒目地張貼在各家各戶的門口,喜氣洋洋。村民家門上墻上貼的"福""春",也一如在中國(guó)常見的倒過來貼。村中小街上,一家家掛著中文招牌的店鋪,大紅燈籠高懸。

美斯樂人一樣愛過中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日,一樣熱衷說中文、學(xué)中文。老人們操著地道的云南話聊天,年輕人雖然說泰語更流利,對(duì)中文也不陌生。村里的華文教育受到高度重視,成為美斯樂傳承中華文化的載體。很多家庭堅(jiān)持讓孩子學(xué)中文,就算生活在泰國(guó),也要知道祖輩是從哪里來的。

最讓人動(dòng)容的是山上的墓地。那里安葬著當(dāng)年流落到此的老兵們,一排排墓碑整齊排列,全部朝著北方——朝著中國(guó)的方向。墓碑上刻著的名字,大多是云南昆明、保山、大理一帶的地名。有些老兵臨終前囑咐子女,一定要把自己葬在能看到北方的地方,因?yàn)槟抢锸羌亦l(xiāng)的方向。

2004年,為紀(jì)念這段歷史的"泰北義民文史館"在美斯樂成立,那些戰(zhàn)死的孤魂和歷史一起被記錄下來。在文史館門前豎著一塊石碑,上面刻了臺(tái)灣作家柏楊親筆書寫的一句話:"一群被遺忘的人,他們戰(zhàn)死,便與草木同朽;他們戰(zhàn)勝,仍是天地不容!"這句話道出了當(dāng)年孤軍的悲壯處境。柏楊所著的《異域》一書,就是根據(jù)這段歷史改編,后來還拍成了電影,由劉德華主演。

隨著民進(jìn)黨在臺(tái)灣執(zhí)政,臺(tái)灣當(dāng)局認(rèn)為不應(yīng)替國(guó)民黨還債,對(duì)泰北華人的政策發(fā)生急劇變化。不僅將孤軍后裔的公費(fèi)留學(xué)制度取消,且急劇減少了對(duì)泰北的援助,導(dǎo)致泰北華人極大不滿。部分華人村開始尋求中國(guó)清邁領(lǐng)事館的幫助,一些學(xué)校轉(zhuǎn)而教授拼音和簡(jiǎn)體字。大陸方面對(duì)這些同胞給予了關(guān)注和幫助,領(lǐng)事館工作人員多次到美斯樂走訪,了解華人的生活狀況。

孤軍子弟早已在泰國(guó)落地生根,拿到泰國(guó)國(guó)籍,說著流利的泰語,很多人的夢(mèng)想是前往曼谷生活和工作。那些歷史的傷口,已經(jīng)在漫山的茶園中慢慢結(jié)痂。年輕一代對(duì)那段歷史的記憶越來越淡,更多的是從老人的講述和書本上了解祖輩的故事。茅草屋變成了磚瓦房,度假山莊矗立在山村里,絡(luò)繹不絕的游人來了走、走了來。

從1949年流落異國(guó),到2026年的今天,77年過去了。當(dāng)年的3000殘軍,如今已發(fā)展成6萬后代遍布世界各地。美斯樂的故事,是一段關(guān)于生存、奮斗、堅(jiān)守的歷史。這群被遺忘的人,在異國(guó)他鄉(xiāng)頑強(qiáng)地活著,用自己的方式延續(xù)著中華文化,守護(hù)著對(duì)祖國(guó)的記憶。無論走到哪里,無論過了多少年,那份對(duì)中國(guó)的眷戀,始終深埋在每個(gè)美斯樂人的心底。