“達(dá)達(dá)”沒了，就在上周，大連兒童公園湖面上那只脖子最挺、羽毛最亮的黑天鵝，被人半夜拎走，第二天成了鍋里的一團(tuán)肉。消息一出，公園晨練的大爺把收音機(jī)音量調(diào)小，跑步的姑娘直接蹲在路邊哭，場(chǎng)面像誰家孩子走丟，可這次丟的是一只鳥，一只大家默認(rèn)會(huì)一直在的鳥。

五年前，昆明的一對(duì)老夫妻把“達(dá)達(dá)”和“優(yōu)優(yōu)”裝進(jìn)透氣紙箱，坐高鐵一路送到大連，說想讓它們替自己看看海。老夫妻退休前在翠湖旁養(yǎng)禽苗，最懂天鵝的脾氣：只要配對(duì)，終生不移，一只走了，另一只能叫到天亮。他們特意挑了兒童公園，覺得孩子多的地方，善良也多。于是每天清晨，湖邊最熱鬧的不是廣場(chǎng)舞，而是“達(dá)達(dá)”貼著“優(yōu)優(yōu)”滑水，像兩塊同步的浮標(biāo)，人們路過順手拍照，順手把心里的褶皺也熨平。

監(jiān)控里，嫌疑人提著藍(lán)色編織袋，蹲在岸邊學(xué)鵝叫，把“達(dá)達(dá)”引到死角，一把薅住脖頸塞進(jìn)袋子，動(dòng)作熟練得像在收自家晾的衣服。四小時(shí)不到，天鵝進(jìn)了鍋，嫌疑人發(fā)微信：“野味，大補(bǔ)?！迸鋱D是掀開的鍋蓋，黑羽毛沾在鍋沿。警察找到他時(shí)，骨頭已經(jīng)打包扔進(jìn)垃圾桶，只剩一鍋漂著油星的湯。

法律條款冷冰冰：黑天鵝不在《國家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物名錄》，案值只能按“普通財(cái)產(chǎn)”算，夠不上“珍貴瀕?！?，卻夠得上盜竊罪。嫌疑人被刑拘那刻，圍觀群眾拍視頻喊“活該”，可喊完回家，鍋照開，肉照燉，好像只要?jiǎng)e把寵物當(dāng)食材，就能繼續(xù)心安理得。沒人注意，湖面上“優(yōu)優(yōu)”的叫聲變了調(diào)，一聲比一聲長，像老式電話的忙音，沒人接聽。飼養(yǎng)員說，它開始拔自己胸口的絨，一根一根，水面上浮著黑色小漩渦，那是它給自己挖的坑。

2015 年底，同一片湖區(qū)，另一只黑天鵝“小黑”也失蹤，后來破案，嫌疑人是附近工地廚師，動(dòng)機(jī)同樣是“嘗個(gè)鮮”。當(dāng)時(shí)公園加裝了攝像頭，可攝像頭照得住湖面，照不住胃口。九年里，兩只天鵝、兩起案件，同一套流程：偷、吃、拘、罵、忘。人們憤怒三天，轉(zhuǎn)頭去排新開的網(wǎng)紅奶茶，湖面的漣漪自己愈合，好像什么都沒漂走過。

可這次有點(diǎn)不一樣。昆明老夫妻連夜坐動(dòng)車趕來，帶了一袋“達(dá)達(dá)”從小愛吃的昆明苜蓿草。老太太把草撒進(jìn)湖里，輕聲叫“優(yōu)優(yōu)”，黑天鵝第一次沒回應(yīng)，第二次游過來，卻繞開那捆草，去啃岸邊一片枯葉。老太太回頭對(duì)老伴說：“它認(rèn)得味道，知道人沒了?！币痪湓?，把旁邊拍照的大男人說紅了眼。

公園管理處連夜開了個(gè)“吐槽會(huì)”，有家長提議給天鵝戴定位腳環(huán)，立刻被否：腳環(huán)會(huì)磨破踝關(guān)節(jié)，天鵝靠蹼劃水，磨破就是送命。有人建議加高圍欄，又被否：黑天鵝需要起飛跑道，圍欄高于一米就撞翅。最后干脆用最笨的辦法——排班，志愿者兩班倒，夜里打手電巡湖，一人管三小時(shí)，工資零元，報(bào)名排隊(duì)到下周。一個(gè)九歲小女孩把壓歲錢 368 塊全塞給飼養(yǎng)員，說：“給優(yōu)優(yōu)買小魚，別讓它餓著?！奔垪l上拼音加漢字，寫得歪歪扭扭，卻比所有法律條文都更讓人胸口發(fā)燙。

法律只能管到“不偷”，卻管不到“不想吃”。真正擋得住鍋鏟的，是心里那點(diǎn)舍不得。舍不得每天打招呼的“老鄰居”變成盤中餐，舍不得孩子追問“天鵝叔叔去哪了”，更舍不得自己每天經(jīng)過的那面湖水，突然空出一塊，像被拔掉一顆牙，風(fēng)一吹就生疼。

“優(yōu)優(yōu)”現(xiàn)在還獨(dú)來獨(dú)往，偶爾游到岸邊，把脖頸伸得老長，像在等另一只浮標(biāo)重新同步。沒人敢保證下一只“達(dá)達(dá)”不會(huì)失蹤，但至少今晚，手電光會(huì)在湖面來回掃，像一根不肯熄滅的引線，把“舍不得”三個(gè)字，一點(diǎn)點(diǎn)傳下去。能保一天是一天，能暖一只是一只。