古羅馬斯多葛派哲學(xué)家塞涅卡的《道德書(shū)簡(jiǎn)》，全面展露了他的斯多葛派哲學(xué)觀念。面對(duì)命運(yùn)無(wú)常、衰老與欲望，塞涅卡以冷靜而懇切的筆調(diào)，探討如何通過(guò)理性與德性獲得內(nèi)在自由與堅(jiān)韌。他強(qiáng)調(diào)，真正的幸福不依賴(lài)外物，而源于道德上的自足與精神上的安寧。

原文作者｜[古羅馬]塞涅卡

《如何獲得內(nèi)心的安寧》

作者：（古羅馬）塞涅卡

譯者：趙宇飛

版本：上海文藝出版社

2026年1月

塞涅卡與斯多葛哲學(xué)

斯多葛學(xué)派起源于公元前4世紀(jì)末的希臘，創(chuàng)始人為季蒂昂的芝諾。芝諾曾在雅典市場(chǎng)的斯多葛柱廊講學(xué)，因此他所創(chuàng)立的哲學(xué)流派就被稱(chēng)為斯多葛派（有時(shí)也會(huì)譯為“斯多亞派”或“廊下派”）。學(xué)者們一般會(huì)將斯多葛派分為三個(gè)發(fā)展階段：早期斯多葛派從創(chuàng)派開(kāi)始，直到公元前2世紀(jì)上半葉，主要人物包括芝諾、克里安西斯、克里希普斯等；中期斯多葛派從公元前2世紀(jì)下半葉到公元前1世紀(jì)，主要人物包括帕奈提烏斯和波希多尼烏斯等；晚期斯多葛派從公元1世紀(jì)到公元4世紀(jì)，主要人物包括塞涅卡、愛(ài)比克泰德、馬可·奧勒留等。這幾個(gè)階段的斯多葛派學(xué)說(shuō)，各自有所不同，但主要立場(chǎng)大體上一脈相承。在希臘化時(shí)代和羅馬帝國(guó)時(shí)代的數(shù)個(gè)世紀(jì)里，斯多葛派一直是最流行的哲學(xué)流派之一。基督教于公元4世紀(jì)成為羅馬帝國(guó)的國(guó)教后，斯多葛派逐漸衰落。經(jīng)歷了兩千年之后，早期和中期斯多葛派哲學(xué)家只留下了若干殘篇。因此，時(shí)至今日，塞涅卡是生活年代最早的有完整著作傳世的斯多葛派哲學(xué)家。

在理解斯多葛主義時(shí)，首先需要了解的一點(diǎn)是，和現(xiàn)代人一樣，當(dāng)時(shí)的人們同樣生活在動(dòng)蕩、壓力和焦慮不安之中，甚至比起現(xiàn)代人的處境有過(guò)之而無(wú)不及。在亞歷山大帝國(guó)解體之后，希臘城邦內(nèi)外仍然紛爭(zhēng)不止，發(fā)生了數(shù)次大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)。斯多葛派在公元前2世紀(jì)中葉傳入羅馬，此時(shí)正值羅馬共和國(guó)進(jìn)入晚期，共和秩序開(kāi)始逐步解體的時(shí)代。在羅馬共和國(guó)最后的一百年里，內(nèi)戰(zhàn)接二連三，軍事寡頭相繼崛起，馬略、秦納、蘇拉、克拉蘇、龐培、愷撒、雷必達(dá)、安東尼、屋大維等軍閥和政客如走馬燈般登臺(tái)。在這段時(shí)期中，羅馬社會(huì)的中上層經(jīng)歷了數(shù)輪大清洗，許多延續(xù)了數(shù)百年之久的貴族家族在戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩中迅速消亡。

進(jìn)入到羅馬帝國(guó)后，雖然內(nèi)戰(zhàn)趨于消弭，但羅馬的政治生態(tài)迅速走向?qū)Ｖ苹蛯m廷化。繼奧古斯都之后入主羅馬的幾任元首，例如提比略、卡利古拉、尼祿等，都有手段殘酷或荒淫暴虐之名。在元首的意志下，許多原本地位低下之人（如被釋奴），迅速獲得巨大的權(quán)力和財(cái)富，而許多曾經(jīng)的貴族或高官，則可能一夕之間淪為一文不名，甚至喪失生命。在第47封信中，塞涅卡發(fā)表感慨，有一些曾經(jīng)被賤賣(mài)的奴隸，由于某些機(jī)緣飛黃騰達(dá)，當(dāng)年的主人不得不低聲下氣地上門(mén)懇求，卻在大庭廣眾之下遭遇羞辱。甚至塞涅卡本人的經(jīng)歷，也能很好地說(shuō)明這一點(diǎn)：他曾一度位極人臣，掌控著整個(gè)帝國(guó)的大政方略，卻突然失勢(shì)，最后被迫自殺。在這樣的社會(huì)處境之中，人們時(shí)刻擔(dān)憂(yōu)著會(huì)失去財(cái)富、地位和權(quán)力，面臨著巨大的壓力。因此，如何排解焦慮和不安，如何追求心靈的安寧和幸福，就成了絕大多數(shù)人關(guān)心的重要問(wèn)題。

面對(duì)這種迫切需求，伊壁鳩魯主義和斯多葛主義這兩種當(dāng)時(shí)最流行的哲學(xué)流派，提出了不同的方案。怎樣才能獲得持久的內(nèi)心平靜和幸福？伊壁鳩魯學(xué)派認(rèn)為，需要盡可能地遠(yuǎn)離可能干擾靈魂之事，避免遭受任何挫敗。為了達(dá)成這一目標(biāo)，早期的伊壁鳩魯派大多共同生活在一片伊壁鳩魯購(gòu)置的地產(chǎn)中，稱(chēng)之為“花園”，并拒絕卷入外在社會(huì)的紛爭(zhēng)之中，幾乎與世隔絕。這就意味著，伊壁鳩魯派不但不愿意進(jìn)入政治和公共生活，甚至拒絕婚姻和生育。

據(jù)說(shuō)，在“花園”的入口寫(xiě)著一句格言：“享樂(lè)乃是至善之事。”伊壁鳩魯派將“善”等同于“快樂(lè)”，因此批評(píng)伊壁鳩魯派的人（和絕大多數(shù)并不了解伊壁鳩魯派的后世人），往往會(huì)給伊壁鳩魯主義賦予負(fù)面含義，將其等同于一味追求聲色犬馬的享樂(lè)主義。不過(guò)，這種標(biāo)簽化的理解其實(shí)并不準(zhǔn)確。伊壁鳩魯并不主張無(wú)限放縱欲望，反而他認(rèn)為必須節(jié)制欲望，因?yàn)槎虝旱目鞓?lè)過(guò)后，如果無(wú)法獲得更多快樂(lè)，就可能陷入空虛。伊壁鳩魯追求達(dá)成一種“無(wú)紛擾”的境界，也即靈魂保持強(qiáng)大清醒的寧?kù)o狀態(tài)，不會(huì)受到任何痛苦的折磨，也不會(huì)因?yàn)橛麩o(wú)法滿(mǎn)足而患得患失。

伊壁鳩魯派和斯多葛派的異同

《永恒和一日》（1998）劇照。

在許多地方，伊壁鳩魯派和斯多葛派的主張有相似之處。例如，雙方都強(qiáng)調(diào)順應(yīng)自然、過(guò)儉樸的生活。因此，在《道德書(shū)簡(jiǎn)》的前三十多封信中，塞涅卡都引述了伊壁鳩魯?shù)母裱�，作為提供給路奇里烏斯的告誡。在塞涅卡看來(lái)，雖然伊壁鳩魯派屬于對(duì)立陣營(yíng)，但不能因人廢言，仍然可以從他們那里獲得一些智慧。塞涅卡尤其贊成的一條來(lái)自伊壁鳩魯?shù)闹鲝�，是“練�?xí)死亡”。在第26封信中，他引用了伊壁鳩魯?shù)脑�，認(rèn)為“練習(xí)死亡”就相當(dāng)于“練習(xí)自由”，而學(xué)會(huì)了如何面對(duì)死亡之人，就不會(huì)被任何威脅和恐懼所奴役，再也沒(méi)有什么值得擔(dān)憂(yōu)和不安的事情了。塞涅卡在臨終之際，能夠如此淡然地面對(duì)死亡，在很大程度上應(yīng)該要?dú)w功于這一長(zhǎng)期以來(lái)的哲學(xué)訓(xùn)練。

不過(guò)，這兩個(gè)學(xué)派的觀點(diǎn)仍然有著極大的差別。不同于伊壁鳩魯派主張的遁世隱居，斯多葛派認(rèn)為公民參與是不可或缺的，因?yàn)槲覀兌技葘儆谒诘恼喂餐w，也屬于涵蓋全體人類(lèi)的同一個(gè)“宇宙城邦”。在這種情況下，我們不應(yīng)該像伊壁鳩魯派那樣逃避責(zé)任，而是要擔(dān)負(fù)起改造社會(huì)的重任。因此，伊壁鳩魯派中從來(lái)沒(méi)有知名的政治家，而塞涅卡和馬可·奧勒留等斯多葛派哲人卻積極地參與到了羅馬帝國(guó)的政治中去。

與之相對(duì)應(yīng)的，斯多葛派認(rèn)為“善”并不是快樂(lè)，而是美德，并且只有美德才是真正的好東西，能夠帶來(lái)幸福。之所以能下這一論斷，是因?yàn)槭廊耍òㄒ帘邙F魯派）認(rèn)為的各種各樣的好東西，例如快樂(lè)、金錢(qián)、地位、美貌，都很容易從我們身上奪走，而只要可以?shī)Z走，就稱(chēng)不上是真正的好東西。在第9封信中，塞涅卡記錄了一段哲學(xué)家斯蒂爾波與國(guó)王德米特里烏斯一世之間的對(duì)話。后者攻陷斯蒂爾波所生活的城池后，斯蒂爾波同時(shí)失去了故土、妻子和兒女。德米特里烏斯問(wèn)他，此時(shí)是否已經(jīng)失去一切。面對(duì)這一挑釁提問(wèn)，斯蒂爾波回答說(shuō)：“我的貴重之物，仍全部在我身邊�！比c(diǎn)評(píng)說(shuō)，斯蒂爾波所謂的“貴重之物”，指的是“公正、善良、通達(dá)等品格”，以及“不將任何可被奪走之物視為真正財(cái)富的那種心境”。斯蒂爾波正是斯多葛派創(chuàng)始人芝諾的老師，而塞涅卡引述這個(gè)例子，是為了說(shuō)明，一切的身外之物，都與美德無(wú)關(guān)，也都不是真正值得珍視的貴重之物。在外物之中，我們無(wú)法獲得幸福，因?yàn)閷?duì)外物的追求，是永無(wú)饜足的。長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，我們永遠(yuǎn)不可能在這一過(guò)程中獲得持久的滿(mǎn)足。相反，只有向內(nèi)追求，培養(yǎng)健全的美德，才能擁有穩(wěn)當(dāng)?shù)男腋！?/p>

然而，絕大多數(shù)人很難達(dá)到這種對(duì)身外之物的損失都淡然處之的境界。更何況，這里所謂的身外之物，除了金錢(qián)、地位、權(quán)勢(shì)外，還包括了家人和朋友。另外，要培養(yǎng)美德，也不是一朝一夕之事。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該如何面對(duì)當(dāng)下的焦慮不安呢？在塞涅卡看來(lái)，人們之所以感到焦慮，是因?yàn)閾?dān)憂(yōu)未來(lái)。我們既擔(dān)心未來(lái)可能發(fā)生的禍患，也期待在未來(lái)獲得更多的財(cái)富和權(quán)勢(shì)。針對(duì)這一點(diǎn)，塞涅卡給出的建議是：“在這紛亂多舛的人世間，唯一真正安全的避風(fēng)港，就是不要為未來(lái)可能發(fā)生的事煩擾，并挺起胸膛，毫不畏懼地迎接命運(yùn)對(duì)我們的一切打擊。”（第104封信）具體來(lái)說(shuō)，就是要學(xué)會(huì)讓自己“適應(yīng)當(dāng)下”，全身心地投入當(dāng)下之中，因?yàn)轭A(yù)見(jiàn)力會(huì)“讓恐懼提早降臨”，但“沒(méi)有人只為當(dāng)下而感到痛苦”（第5封信）。

面對(duì)焦慮和對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂(yōu)，塞涅卡給出的另一條忠告是，能否獲得幸福和安寧，只與內(nèi)心的處境有關(guān)，而與身處何地?zé)o關(guān)。借用他在第28封信中的說(shuō)法，哪怕是在羅馬城這樣動(dòng)蕩不安的地方，只要“下定決心，依然可以過(guò)平靜的生活”。反之，如果沒(méi)有“先放下心靈的重負(fù)”，那么就“沒(méi)有什么地方能讓你感到滿(mǎn)足”。因此，在塞涅卡看來(lái)，無(wú)論是短暫外出旅游，還是像伊壁鳩魯?shù)男磐絺兡菢樱崛ツ硞�(gè)地方隱居，都無(wú)法讓人獲得安寧。

對(duì)于后世讀者來(lái)說(shuō)，“斯多葛”一詞常被賦予節(jié)制欲望和壓抑情緒（無(wú)論是痛苦悲傷，還是喜悅快樂(lè)）的含義。這種理解在很大程度上是正確的，塞涅卡就曾勸導(dǎo)讀者，不要沉溺于懷念逝去故友的悲痛之中（第63封信），不要折服于身體的疼痛（第78封信），要限制欲望以克服恐懼（第5封信），要能忍受各種各樣的損失（第9封信）。不過(guò)，這并不意味著斯多葛主義就等同于冷酷無(wú)情。塞涅卡本人深?lèi)?ài)著他的妻子保利娜，他會(huì)愿意因?yàn)槠拮诱鋹?ài)著自己，而“更加珍重自己”（第104封信）。在赴死前，塞涅卡在懇請(qǐng)妻子節(jié)制悲傷的同時(shí)，也對(duì)她表現(xiàn)出了柔情。此外，在《道德書(shū)簡(jiǎn)》中，他反復(fù)提到，真朋友有多么罕見(jiàn)，多么值得珍視。對(duì)于斯多葛派來(lái)說(shuō)，愛(ài)并不與節(jié)制相沖突。例如，親人和朋友的逝去，固然令人遺憾和傷痛，但斯人已矣，節(jié)制悲傷也并不意味著對(duì)逝者缺乏愛(ài)。斯多葛派強(qiáng)調(diào)，我們要更多地關(guān)注尚在我們掌控范圍之內(nèi)的事，而非那些我們本就無(wú)法掌控或者已經(jīng)徹底脫離掌控的事。無(wú)論是愛(ài)，還是節(jié)制，最終的目的都是為了獲得幸福，讓人過(guò)上美好的生活。斯多葛派的哲學(xué)理論和心性修煉，也都以此為鵠的。

正因?yàn)橐悦篮蒙詈托腋槟繕?biāo)，斯多葛哲學(xué)與當(dāng)時(shí)流行的一些偏重形式邏輯的哲學(xué)流派在取向上非常不同。在第48封信中，塞涅卡用后者偏好的三段論邏輯，推導(dǎo)出了“老鼠不會(huì)啃奶酪”的荒誕結(jié)論。在他看來(lái)，這些論證技術(shù)上極為精妙、邏輯推演上無(wú)比嚴(yán)密的哲學(xué)理論，無(wú)論最后得出的結(jié)論如何，都不過(guò)是在編造一些文字游戲，對(duì)于希望從哲學(xué)中獲得人生教誨的人來(lái)說(shuō)，全然無(wú)濟(jì)于事。塞涅卡嚴(yán)厲地批評(píng)說(shuō)：“你倒是給我指出來(lái)，這些邏輯詭辯，究竟有哪一項(xiàng)真正幫助到了這些人？有哪一項(xiàng)能讓人消除欲望，或者克制欲望？倘若僅僅是無(wú)用，那倒也罷了！可問(wèn)題在于，它們很有害。我隨時(shí)都可以給你舉出明確的例子，即便是才華卓越之人，一旦陷入這些詭辯，也會(huì)變得軟弱無(wú)力�！焙苓z憾的是，當(dāng)代的許多學(xué)院派哲學(xué)，好像在很大程度上又重新陷入了這樣的邏輯游戲之中，一味關(guān)注抽象問(wèn)題，追求精巧的論證，沉迷于煩瑣的細(xì)節(jié)，并以此為榮。這樣的結(jié)果是，哲學(xué)失去了直接回應(yīng)人生中的種種切實(shí)困惑，以及幫助人們追求美好生活和幸福的能力。如果塞涅卡穿越到兩千年后，看到今天流行的哲學(xué)風(fēng)格，大概會(huì)有似曾相識(shí)之感，并給出類(lèi)似的批評(píng)。

塞涅卡的后世影響

塞涅卡去世之后，他的影響力不減。比塞涅卡晚一代人的昆體良曾提到，他的作品在年輕人中頗受歡迎。此后兩三百年里的羅馬斯多葛主義者，當(dāng)然也都頗受惠于塞涅卡。

公元4世紀(jì)后，斯多葛派哲學(xué)家的影響力日益衰微，但塞涅卡是少有的例外。其中的原因在于，早期基督教徒對(duì)塞涅卡頗為推崇，著名教父德?tīng)枅D良將他稱(chēng)為“我們的塞涅卡”。此處所謂的“我們”，當(dāng)然指的是基督徒。塞涅卡能夠產(chǎn)生這種影響力，一方面是因?yàn)樗恼軐W(xué)學(xué)說(shuō)中有許多教條與基督教頗為相宜，尤其是他對(duì)神明的看法。另一方面，公元4世紀(jì)中葉時(shí)被偽造出來(lái)的塞涅卡與使徒保羅的書(shū)信往來(lái)，也起到了推波助瀾的作用。這些書(shū)信共有14封，其中有8封是塞涅卡寫(xiě)給保羅的，有6封是保羅寫(xiě)給塞涅卡的。直到文藝復(fù)興時(shí)期，這些書(shū)信都被視為真作，哲羅姆和奧古斯丁等人都曾提到過(guò)它們。在書(shū)信中，雙方都用了相當(dāng)多的篇幅互相贊美，實(shí)質(zhì)性?xún)?nèi)容則較少。但由于這些偽造書(shū)信的存在，塞涅卡在古典晚期和中世紀(jì)幾乎被視為一位基督教圣人。

文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)家們也對(duì)塞涅卡頗為推崇。但丁和喬叟的作品中都出現(xiàn)了塞涅卡，彼特拉克則在散文中模仿了他的文風(fēng)，并頻繁引用塞涅卡的文字。16世紀(jì)后期，斯多葛哲學(xué)在歐洲得到了復(fù)興，即“新斯多葛主義”。在這一風(fēng)潮的影響下，法國(guó)著名的哲學(xué)家和散文家蒙田深受塞涅卡影響，并被法國(guó)同時(shí)代人稱(chēng)為“法國(guó)的塞涅卡”。在此后的數(shù)個(gè)世紀(jì)里，塞涅卡的影響力日益進(jìn)入普羅大眾和通俗文化。18世紀(jì)著名的新古典主義畫(huà)家雅克-路易·大衛(wèi)曾創(chuàng)作過(guò)一幅名為《塞涅卡之死》的畫(huà)作，這標(biāo)志著塞涅卡之死在當(dāng)時(shí)已經(jīng)成為和蘇格拉底之死、耶穌之死類(lèi)似的重要藝術(shù)題材。

在較長(zhǎng)一段時(shí)間里，塞涅卡的哲學(xué)理論曾被視為缺乏獨(dú)創(chuàng)性。人們往往會(huì)承認(rèn)塞涅卡讓斯多葛派哲學(xué)變得更易理解，但不認(rèn)為他在哲學(xué)領(lǐng)域做出了很大的突破。近年來(lái)，這種傳統(tǒng)理解受到了不少挑戰(zhàn)。在《欲望的治療》一書(shū)中，努斯鮑姆專(zhuān)門(mén)討論了塞涅卡作品中的“憤怒”這一主題，并認(rèn)為他是斯多葛學(xué)派中最重要的情感哲學(xué)家和政治哲學(xué)家之一。

《永恒和一日》（1998）劇照。

與此同時(shí)，以塞涅卡為代表的斯多葛學(xué)派哲學(xué)家的思想，在心理學(xué)界也得到了更廣泛的關(guān)注，并被運(yùn)用到心理治療的實(shí)踐中。美國(guó)著名精神病學(xué)家、認(rèn)知療法之父亞倫·貝克曾明確表示：“認(rèn)知療法的哲學(xué)起源，可以追溯到斯多葛派哲學(xué)家�！闭J(rèn)知行為療法與斯多葛主義之間的關(guān)系，在最近幾年中得到了越來(lái)越多學(xué)者的關(guān)注。通過(guò)借鑒斯多葛派哲學(xué)中對(duì)于如何應(yīng)對(duì)痛苦的討論，認(rèn)知行為療法已經(jīng)證明，可以通過(guò)科學(xué)的方法緩解焦慮，并解決病人的心理障礙。其中，塞涅卡在《道德書(shū)簡(jiǎn)》中的許多論述，也被認(rèn)為與認(rèn)知行為療法的某些治療策略有異曲同工之處。例如，在第5封信中，塞涅卡建議讀者通過(guò)限制欲望的方法，來(lái)治愈對(duì)未來(lái)的恐懼和憂(yōu)慮，這與認(rèn)知行為療法中降低情感強(qiáng)度的方法，就頗為相似。

正如許多塞涅卡的讀者曾感慨的那樣，塞涅卡生活的世界與我們所處的世界格外類(lèi)似。和兩千多年前的羅馬社會(huì)一樣，今天有許多人一方面被消費(fèi)主義裹挾，追求奢侈的生活，另一方面則對(duì)未來(lái)無(wú)比焦慮，無(wú)法獲得心靈的安寧。我們想要擁有幸福，但又時(shí)刻感到焦躁不安。我們?cè)噲D通過(guò)旅行，短暫地從日常生活中抽離出來(lái)，或者模仿嬉皮士式的生活，在人跡罕至之處隱居，然而最終仍然收效甚微。我們希望收獲真摯的友誼，希望避免痛苦，同時(shí)恐懼病痛、衰老與死亡在某一天突然降臨。這些希望與憂(yōu)慮、期待與恐懼，都并不僅僅屬于我們這個(gè)時(shí)代，而是人類(lèi)超越時(shí)間和空間界限的普遍處境。在這個(gè)意義上，閱讀塞涅卡這位兩千年前的古羅馬哲學(xué)家，對(duì)于我們追求幸福，努力過(guò)上美好的生活，仍然有著切實(shí)的助益。

本文選自《如何獲得內(nèi)心的安寧》，為譯者為該書(shū)所作的導(dǎo)讀部分。已獲得出版社授權(quán)刊發(fā)。原文作者：（古羅馬）塞涅卡；摘編：何安安；導(dǎo)語(yǔ)部分校對(duì)；張彥君。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號(hào)又改版啦

大家記得將「新京報(bào)書(shū)評(píng)周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯(cuò)過(guò)每一篇精彩文章～

了解2025新京報(bào)年度閱讀推薦書(shū)單