“白蘭地加稅30%，法國干邑酒莊老板連夜給馬克龍寫血書。”——這不是洋蔥新聞，是上周歐盟內部流傳出來的真事。 中國把槍口對準歐盟的奶酪、豬肋排、XO，一招打在餐桌七寸上，歐洲佬瞬間跳腳：你這是在報復！

報復？先把時間線捋直：今年布魯塞爾對中國電動汽車、光伏、小包裹連砍18刀，刀刀帶稅，中國商務部吭聲了嗎？吭了，吭的是“保留采取措施的權利”?，F(xiàn)在刀收回來了，輪到歐洲喊疼，怪誰。

最滑稽的是，歐盟跑去WTO告狀，狀紙還沒遞，自己先心虛——去年他們對華發(fā)起貿易救濟案的數(shù)量，創(chuàng)了加入WTO以來的紀錄。原告被告一桌坐，誰的臉皮更厚一目了然。

有人擔心，茅臺會不會被反反制？放心，烈酒圈子早算過賬：中國去年從法國進口的白蘭地抵得上貴州醬香產量的1.6倍，真互相拉黑，歐洲酒柜先斷貨，國內頂多換個瓶子繼續(xù)喝，情緒穩(wěn)定。

更扎心的是，歐盟內部壓根不一條心。荷蘭人賣光刻機，德國人賣汽車，意大利人賣奢侈品，都希望中國高抬貴手；只有法國農業(yè)聯(lián)盟在推特上刷#SaveOurCognac#，刷半天點贊還沒中國一個賣臘肉的主播多。

說到底，這是“后疫情時代”的第一場餐桌代理人戰(zhàn)爭：中國拿豬骨頭試探歐洲底線，歐洲拿電動車電池卡中國脖子，兩邊都清楚，真掀桌子，誰也沒第二份菜單。

所以別看新聞里吵得兇，私下談判通道一直熱著。商務部放出的原話是“留有對話空間”，翻譯成人話：稅票可以撕，價碼可以談，但你們先把那18把刀收回去幾把。

短期看，歐洲超市的奶酪打折促銷，中國寶媽群里已經有人曬出“9.9元進口布里”，撿便宜的速度比外交部發(fā)聲明還快；長期看，這場拉鋸才是開胃菜，真正的主菜是年底的電動車復審，那決定的是誰家工人圣誕節(jié)有沒有火雞。

一句話，貿易戰(zhàn)沒有硝煙，但每家人飯桌上都聞得到火藥味。下一張加稅清單往哪兒打？盯著菜單比盯著新聞靠譜——哪個菜漲價，就說明誰的軟肋又露出來了。