1979年2月17日清晨，越南封土縣的晨霧還沒散，一陣密集的槍聲劃破山谷。中國解放軍11軍93團2營的士兵們，正趴在濕漉漉的草叢里，盯著前方1002高地上的越軍暗堡。

對講機里突然傳來急促的呼喊：“預(yù)備隊沒了！都去抬擔(dān)架了！” 遠(yuǎn)在后方指揮所的副團長何其宗，猛地攥緊了拳頭。他知道，這場仗最擔(dān)心的混亂，還是發(fā)生了。

彼時的93團，是個典型的“復(fù)雜單位”。一個團里擠著五六個副團長、七八個副參謀長，各有分工又互相重疊。特殊時期留下的派性問題，讓部隊指揮像一團亂麻。

可誰也沒料到，就是這樣一支看似“松散”的部隊，后來在封土戰(zhàn)役中硬生生撕開越軍防線，打出了軍威。多年后，已是副總參謀長的何其宗回憶起這段經(jīng)歷，仍感慨萬千。

一、臨危受命：帶著“亂攤子”上戰(zhàn)場

1978年冬，剛過35歲的何其宗接到調(diào)令，從熟悉的崗位調(diào)任11軍93團副團長兼參謀長。出發(fā)前，軍部首長找他談話，語氣里滿是擔(dān)憂：“這個團情況特殊，你得把擔(dān)子挑起來?！?/p>

何其宗心里早有準(zhǔn)備。這位出生于四川營山的軍人，16歲就參軍入伍，曾在1962年對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中榮立戰(zhàn)功。他知道，特殊時期結(jié)束后，很多部隊都面臨編制混亂的問題。

到93團報到的第一天，他就見識了“熱鬧”的團部。五個副團長各有辦公室，開會時常常為一件事爭論半天。有副團長專攻后勤，有負(fù)責(zé)思想工作，還有的分管訓(xùn)練，權(quán)責(zé)交叉卻沒人拍板。

更棘手的是派性殘留。部分干部因過往經(jīng)歷心存芥蒂，甚至在訓(xùn)練中故意唱反調(diào)。有個副團長私下跟下屬說：“打完這仗我就轉(zhuǎn)業(yè)，犯不著跟人爭高低。”

軍黨委的任命很明確：何其宗主抓訓(xùn)練和作戰(zhàn)，賦予他軍事指揮的最終決定權(quán)。這個特殊安排，成了93團混亂中的“定海神針”。

剛到任時，部隊剛從乙種師擴編為甲種師，新兵占了大半，很多干部連實彈射擊都沒組織過。何其宗當(dāng)機立斷，把所有排級以上干部集中起來，親自帶隊訓(xùn)練。

“別管以前是什么派，到了戰(zhàn)場上，槍口都得對準(zhǔn)敵人！” 訓(xùn)練場上，何其宗的吼聲震得所有人一激靈。他把對印作戰(zhàn)的經(jīng)驗傾囊相授，從戰(zhàn)術(shù)配合到戰(zhàn)場急救，手把手教。

1979年2月12日，開拔命令下達。93團隸屬于11軍31師，負(fù)責(zé)西線封土方向的反擊作戰(zhàn)。出發(fā)前，何其宗定下第一個目標(biāo)：“五天行軍，不翻一車，不傷一人。”

當(dāng)時不少部隊在開進中出了翻車事故，傷亡不小。何其宗帶著參謀逐車檢查，把安全責(zé)任落實到每個班長。最終，全團2000多人完整抵達出擊地域，沒傷一兵一卒。

二、封土前線：越軍布下的“死亡陷阱”

93團的對手，是盤踞在封土縣的越南萊州省741團，還有316A師98團的一部。這支部隊久經(jīng)戰(zhàn)陣，把封土變成了一座堅固的堡壘。

封土位于云南金平縣對面，巴沙山口是通往這里的必經(jīng)之路。越軍以營為單位構(gòu)筑環(huán)形工事，連排級支撐點星羅棋布，2-3道塹壕之間用交通壕連通，重機槍和迫擊炮組成立體火力網(wǎng)。

何其宗帶隊偵察時發(fā)現(xiàn)，1108高地是越軍的核心陣地。這個高約500米的山頭，駐有741團64營一部，光土木質(zhì)隱蔽部就有60個，還有13個重機槍陣地和多個迫擊炮陣地。

“硬沖就是送死?！?何其宗在沙盤前比劃著。他提出“奇襲+強攻”的方案：主力從967、1002高地突破，迂回包圍1108高地；一部正面佯攻，另一部穿插敵后切斷敵人退路。

方案報上去后，幾個副團長卻有了分歧。負(fù)責(zé)后勤的副團長擔(dān)心補給跟不上，分管政工的副團長顧慮傷亡太大。爭論到深夜，何其宗拍了板：“按這個方案執(zhí)行，出了問題我負(fù)責(zé)?！?/p>

讓他意外的是，雖然有分歧，但真到落實時，各副團長都動了起來。負(fù)責(zé)后勤的副團長連夜調(diào)配彈藥，政工副團長到各營做動員，沒人再提個人成見。

2月16日晚9點，部隊趁著夜色跨過藤條河。凌晨5點35分，邊防14團4連不小心踩響地雷，越軍的槍聲瞬間密集起來。何其宗當(dāng)機立斷：“按原計劃進攻，敵人沒發(fā)現(xiàn)我們的主力！”

三、戰(zhàn)場混亂：預(yù)備隊全去抬擔(dān)架之后

2月17日6點50分，總攻打響。93團2營對1002高地的偷襲很順利，很快占領(lǐng)表面陣地。可當(dāng)部隊向縱深推進時，越軍的暗堡突然開火，沖鋒的士兵紛紛倒下。

“快抬下去！” 看到戰(zhàn)友倒下，士兵們紅了眼。中央軍委有嚴(yán)令，絕不能把烈士遺體留在異國他鄉(xiāng)。抬一個重傷員要4個人，一具遺體也得4個人，幾十個傷亡人員，瞬間把預(yù)備隊抽干了。

二營長肖先虎急得滿頭汗，三個連長擠在戰(zhàn)壕里，誰都指揮不動誰。前線火力密度驟降，進攻徹底停滯。消息傳到師部，師長喬來明直接給何其宗下令：“你親自去前線！”

何其宗帶上通訊參謀和警衛(wèi)班，冒著槍林彈雨趕到2營營部。剛到就看到，原定的預(yù)備隊7連士兵，正抬著擔(dān)架往后方跑，陣地上只剩幾個零散的士兵在還擊。

“肖先虎！立即整編部隊！” 何其宗的吼聲讓混亂的場面靜了下來。他指著6連長陸天銀：“從現(xiàn)在起，你統(tǒng)一指揮所有前線部隊，三個連打亂建制，組成混成突擊隊！”

他當(dāng)場定下規(guī)矩：輕傷不下火線，重傷員由專門抽調(diào)的10人負(fù)責(zé)運送，其他人全部回到戰(zhàn)斗崗位。“先把敵人打下去，才能保住更多人的命！” 何其宗的話，讓士兵們重新燃起斗志。

調(diào)整后的部隊很快展現(xiàn)出威力。陸天銀帶著整合后的突擊隊，用炸藥包逐個清除暗堡?；鹆γ芏纫幌伦犹嵘?.3倍，原本停滯的進攻，再次向前推進。

此時，留在后方的幾個副團長也沒閑著。負(fù)責(zé)炮兵的副團長協(xié)調(diào)炮火支援，把炮彈精準(zhǔn)打在越軍陣地；后勤副團長帶著炊事班，把熱飯熱湯送到了前線。

四、生死穿插：8連在河谷里的三天三夜

按照作戰(zhàn)計劃，8連（欠一個排）要從931高地西南的河谷穿插，切斷1108高地與662高地越軍的聯(lián)系。這個任務(wù)兇險無比，河谷兩側(cè)都是懸崖，隨時可能遭遇伏擊。

8連長是個剛提上來的年輕干部，出發(fā)前心里沒底。分管偵察的副團長主動找到他，把自己珍藏的指北針塞給他：“沿著河谷走，看到楠那河與楠荄河交匯處，就離目標(biāo)不遠(yuǎn)了?！?/p>

2月17日深夜，8連士兵背著武器和干糧，悄無聲息地鉆進河谷。河水冰冷刺骨，沒過膝蓋，所有人都咬著牙往前走，不敢發(fā)出一點聲響。

第二天清晨，他們在一處竹林里發(fā)現(xiàn)了越軍的潛伏哨。班長示意大家臥倒，自己慢慢摸過去，一把捂住敵人的嘴，匕首干凈利落地解決了戰(zhàn)斗。整個過程沒發(fā)出一聲槍響。

穿插路上，糧食很快就吃完了。士兵們只能挖野菜、摘野果充饑。有個新兵體力不支，老兵們輪流背著他走。“只要能完成任務(wù)，死也值了?！?新兵咬著牙說。

三天三夜后，8連終于抵達預(yù)定位置。當(dāng)他們突然出現(xiàn)在914高地時，越軍徹底慌了。原本用來支援1108高地的兵力，不得不調(diào)過來防守側(cè)翼，1108高地的壓力一下子減輕了。

何其宗在望遠(yuǎn)鏡里看到8連的信號彈，激動地拍了桌子。他知道，封土戰(zhàn)役的勝局，已經(jīng)穩(wěn)了。這個曾被人擔(dān)心“指揮混亂”的團隊，此刻展現(xiàn)出驚人的凝聚力。

五、攻克封土：迷路之后的絕地反擊

3月3日，93團主力向封土縣城發(fā)起進攻。越軍在公路上埋滿了地雷，部隊只能沿著山腳的叢林前進?？勺咧咧?，所有人都懵了——繞了幾個小時，又回到了原點。

“報告團長，部隊迷路了！” 前線的消息傳來，團部里一片緊張。此時天色漸暗，如果再找不到方向，很可能被越軍包圍。

“我去！” 何其宗二話不說，帶上偵察班就往前線趕。他知道，這種時候，指揮員必須站在最前面。

趕到二營后，何其宗沒有急著趕路。他先讓部隊停下來休息，自己帶著幾個指揮員爬上附近的最高處。借著夕陽的光線，他對照著地圖仔細(xì)辨認(rèn)地形。

“看那座山，山頂有三塊巨石，就是地圖上的632高地！” 何其宗指著遠(yuǎn)處喊道。他下令部隊調(diào)整方向，沿著632高地西側(cè)前進，很快就走出了叢林。

重新找到方向的部隊，如猛虎下山般向封土縣城發(fā)起沖擊。此時的越軍，早已是強弩之末。他們的主力被316A師調(diào)去支援東線，留在封土的部隊傷亡慘重，根本擋不住93團的進攻。

3月4日拂曉，93團的旗幟插上了封土縣城的制高點。清點戰(zhàn)果時發(fā)現(xiàn)，這支部隊以較小的傷亡，殲滅越軍741團64營大部，還繳獲了大量武器裝備。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，五個副團長湊在一起，臉上都帶著疲憊卻興奮的笑容。之前的分歧和隔閡，在勝利面前煙消云散。何其宗感慨地說：“關(guān)鍵時候，咱們都頂事！”

六、戰(zhàn)后回響：亂局中的軍魂

對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)結(jié)束后，93團因戰(zhàn)功卓著被記集體三等功。何其宗憑借出色的指揮能力，一步步走上更高的領(lǐng)導(dǎo)崗位，后來成為解放軍副總參謀長。

多年后，在一次老兵聚會上，當(dāng)年的6連長陸天銀還清晰地記得何其宗在戰(zhàn)場上的吼聲。他說：“那時候就覺得，有他在，我們心里就有底?！?/p>

有人問何其宗，為什么一個“派性嚴(yán)重”的團，能在戰(zhàn)場上爆發(fā)出這么大的力量。他沉思片刻說：“因為我們都是中國軍人，心里都裝著保家衛(wèi)國的信念?！?/p>

11軍的戰(zhàn)史這樣評價93團：“編制雖繁，指揮雖難，然臨戰(zhàn)之際，眾志成城。此皆軍魂所系，非外力可摧?！?這句話，成了這支部隊最真實的寫照。

那些當(dāng)年的副團長們，戰(zhàn)后大多轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。逢年過節(jié)，他們總會聚在一起，回憶起封土戰(zhàn)場上的日子。沒有了職務(wù)的紛爭，只剩下戰(zhàn)友間的情誼。

2019年，何其宗受邀參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)40周年紀(jì)念活動。當(dāng)看到93團的戰(zhàn)旗再次升起時，這位白發(fā)蒼蒼的老將軍，敬了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，眼里滿是淚光。

93團的故事，或許只是那場戰(zhàn)爭中的一個縮影。它告訴我們，一支軍隊的戰(zhàn)斗力，從來不是靠完美的編制，而是靠危急時刻挺身而出的擔(dān)當(dāng)，靠刻在骨子里的軍魂。

那些曾在團部爭論不休的副團長，那些在戰(zhàn)場上互相扶持的士兵，他們用行動證明：當(dāng)國家需要時，所有的分歧都將煙消云散，所有的力量都會匯聚成一股洪流，所向披靡。