摘要：

●……這樣那樣“衛(wèi)星”上天的報(bào)道正吹得天花亂墜的。東歐人相信了，以為我們的糧食肉類(lèi)等真的堆不下了，他們正需要我們?cè)谶@方面給予更多的支援……彭總說(shuō)：據(jù)我前不久在一些地方調(diào)查，報(bào)上的宣傳有許多假話，有的地方老百姓不要說(shuō)吃肉，吃糧也是半飽而已！這又成了彭總后來(lái)的一個(gè)罪名：在國(guó)外攻擊誣蔑國(guó)內(nèi)大好形勢(shì)。

●我們一位同志感慨道：“我們中國(guó)老百姓好??！從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪里因生活問(wèn)題鬧過(guò)事！”彭總問(wèn)：“你想想這是什么原因呢？”那位同志隨口答道：“我們黨的政治思想工作好，人民在舊社會(huì)苦慣了，心里有個(gè)對(duì)比……”彭總：不要自我安慰了！應(yīng)當(dāng)想想我們哪些地方?jīng)]做好，對(duì)不起中國(guó)的老百姓！

●他們追問(wèn)我：“彭德懷和張聞天在飛機(jī)上談了什么？”“會(huì)上有人喊彭德懷烏拉？”“聽(tīng)說(shuō)他抱著外國(guó)女孩子親嘴……”

●到了“文化大革命”初期，有人想打倒我，重要的罪狀就是“包庇彭德懷，是他里通外國(guó)的牽線人，還知情不報(bào)……”八個(gè)人的專(zhuān)案組斷斷續(xù)續(xù)反反復(fù)復(fù)審我。那手段方式可就不同于前回了……

1956年3月我從印度奉調(diào)回國(guó)，任國(guó)防部外事處長(zhǎng)。從那時(shí)起到廬山會(huì)議，我和彭德懷將軍有許多次接觸。那時(shí)外事處屬?lài)?guó)防部辦公廳管，但外事工作上一些重大事情彭總都親自過(guò)問(wèn)。周總理也交代過(guò)我：“你的任務(wù)就是給彭總在外事方面當(dāng)參謀，凡事請(qǐng)示他?！?/p>

周總理和彭德懷

一、 彭總對(duì)外國(guó)人不卑不亢

我記得，第一次走上國(guó)防部五樓去見(jiàn)彭總，在門(mén)外喊了幾聲報(bào)告無(wú)應(yīng)聲。我剛轉(zhuǎn)身要走，門(mén)開(kāi)了門(mén)內(nèi)站著彭總。我立即向他敬禮，念了一串報(bào)告詞。他“嗯”一聲，回到他辦公桌前坐定，問(wèn)道：“朱開(kāi)印，你在國(guó)民黨軍隊(duì)干過(guò)呀？”

我說(shuō)：“沒(méi)有呀！”以為他要審查一下我的歷史。

他說(shuō)：“沒(méi)當(dāng)過(guò)國(guó)民黨來(lái)這套干什么！坐下嘛！”

我和他隔桌坐下了。心想，不是剛規(guī)定了一套的嗎？

他推過(guò)一份文件，正是我事先送來(lái)的一個(gè)書(shū)面報(bào)告，內(nèi)容是蘇聯(lián)軍事顧問(wèn)要求參觀某個(gè)工程的。他說(shuō)：“我們今后要常在一起商量問(wèn)題，就免了這套過(guò)場(chǎng)戲吧?！苯又_(kāi)始談?wù)}：不能讓人家隨便接觸我們的軍事機(jī)密。以后對(duì)他們的這類(lèi)要求不表態(tài)就是了。

以后，彭總繼續(xù)地透露了他和蘇聯(lián)人打交道的幾個(gè)原則——

不能凡事一邊倒！倒久了，你自己兩條腿干什么，還站得起來(lái)嗎？

不是“一邊倒”這句話不對(duì)，帝國(guó)主義搞封鎖，和我們過(guò)不去，我們只能站在社會(huì)主義陣營(yíng)一邊。但不是有些人理解的那個(gè)意思，什么都依靠人家，惟命是從！

干什么都得心里有個(gè)數(shù)，得多長(zhǎng)個(gè)腦子，老公老婆還有個(gè)翻臉的時(shí)候哩！

熱情，但不要天真；謙虛，但不是跟著人家的屁股轉(zhuǎn)！

那時(shí)，我們外事處一項(xiàng)重要工作就是和蘇聯(lián)軍事顧問(wèn)打交道。彭總很強(qiáng)調(diào)向他們學(xué)習(xí)，曾經(jīng)給一個(gè)部隊(duì)題過(guò)詞：“把蘇聯(lián)軍隊(duì)建設(shè)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手”，他自己也是這么做的。我曾見(jiàn)過(guò)他專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了蘇聯(lián)專(zhuān)家給他講蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史，講戰(zhàn)例，講軍事科學(xué)方面的新成果；在聽(tīng)取一些顧問(wèn)到部隊(duì)視察的匯報(bào)時(shí)，彭總是一再征詢(xún)他們的意見(jiàn)，他邊聽(tīng)邊記，虛心得像個(gè)小學(xué)生。當(dāng)蘇聯(lián)賣(mài)給我們一些在當(dāng)時(shí)算比較先進(jìn)的軍事裝備時(shí)，他常去現(xiàn)場(chǎng)察看，請(qǐng)專(zhuān)家講解裝備性能或當(dāng)場(chǎng)請(qǐng)他們操作表演。難得高興的彭總對(duì)武器的興趣可不同一般，就像一個(gè)老人見(jiàn)到可愛(ài)的嬰兒，滿(mǎn)臉堆笑，圍著它百看不厭，還親切地和在場(chǎng)的蘇聯(lián)人握手，用他僅僅學(xué)會(huì)的俄語(yǔ)說(shuō)：“謝謝，非常地感謝！”

但彭總可容不得任何大國(guó)沙文主義的表現(xiàn)！

當(dāng)然，所有蘇聯(lián)人在他面前都是畢恭畢敬的，彭總不可能對(duì)他們中誰(shuí)當(dāng)場(chǎng)發(fā)火，給他們難堪。但我卻有機(jī)會(huì)看到他在捍衛(wèi)自己的民族尊嚴(yán)時(shí)，對(duì)某些外國(guó)人可是不客氣的。

那時(shí)，各部隊(duì)時(shí)常反映一些蘇聯(lián)專(zhuān)家盛氣凌人，動(dòng)輒訓(xùn)斥我們的干部，有些甚至是比他們軍銜高的干部。彭總聽(tīng)了很生氣，當(dāng)部隊(duì)干部講了這樣一些事例后，他說(shuō)：“這不怪人家，怪我們自己，我們有些人缺了點(diǎn)骨氣，缺了點(diǎn)主人家思想！以后再遇到這類(lèi)事，你們就要告訴顧問(wèn)同志們，這兒我當(dāng)家，有意見(jiàn)等我問(wèn)到你的時(shí)候你再提！”

有個(gè)干部在匯報(bào)中談到一個(gè)蘇聯(lián)顧問(wèn)在演習(xí)場(chǎng)處罰一個(gè)戰(zhàn)斗動(dòng)作不合要求的營(yíng)長(zhǎng)，叫他躺在雪地上不準(zhǔn)動(dòng)，結(jié)果這營(yíng)長(zhǎng)被嚴(yán)重凍傷。彭總聽(tīng)了，跳起來(lái)質(zhì)問(wèn)那個(gè)匯報(bào)的干部：當(dāng)時(shí)你在哪里？你們軍的領(lǐng)導(dǎo)在哪里？怎么就沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)也處罰一下他，讓他挨一下凍！我在，我就叫他脫了褲子挨！

過(guò)后有人提出，毛主席曾說(shuō)過(guò)，我們的干部和蘇聯(lián)專(zhuān)家發(fā)生了頂撞，只能對(duì)我們自己人“有理三扁擔(dān)，無(wú)理扁擔(dān)三”，使我們?cè)谔K聯(lián)人面前有氣也不敢發(fā)作，怕犯錯(cuò)誤。彭總說(shuō)：“毛主席是怕我們不學(xué)習(xí)人家先進(jìn)的經(jīng)驗(yàn)和軍事技術(shù)，擺出你過(guò)五關(guān)斬六將的老皇歷，老和人家頂牛，哪是叫你們看著他胡來(lái)也不吭氣呀！”

有一次，有關(guān)部門(mén)安排彭總參加會(huì)見(jiàn)一位外國(guó)客人，還規(guī)定他穿元帥服。彭總一聽(tīng)發(fā)了火：又不是小媳婦見(jiàn)公婆，還得梳妝打扮一番？……

決不能因他有這樣的性格就以為他對(duì)外國(guó)人傲慢無(wú)理。其實(shí)，他對(duì)外賓很講禮，每次都遠(yuǎn)迎遠(yuǎn)送，交談前準(zhǔn)備很充分，從不要?jiǎng)e人起草稿子。他腦子好使，談話條理清晰，邏輯性強(qiáng)，必要的數(shù)字介紹很準(zhǔn)確。在傾聽(tīng)別人談話時(shí)很專(zhuān)注耐心，從不打斷人家。他表情嚴(yán)肅，不輕易笑，也不沒(méi)話找話，但每個(gè)見(jiàn)過(guò)他的人都會(huì)有這樣的印象：你能從他那里得到的都能得到，你不能得到的也一目了然。

1956年英國(guó)元帥蒙哥馬利來(lái)訪，和彭總談得很投機(jī)。最后客人問(wèn)，您是哪個(gè)學(xué)院畢業(yè)？聽(tīng)彭總回答他只讀過(guò)兩年書(shū)，蒙哥馬利說(shuō)：“我明白了，明白了，通過(guò)你我明白了一個(gè)國(guó)家，一個(gè)古老的民族是怎樣獲得新生的。”彭總說(shuō)：“我一直很惋惜，我讀的書(shū)太少了，沒(méi)有能力為我們民族干更多些事?！?/p>

我們的彭總和外國(guó)人打交道的原則就像魯迅先生主張的“拿來(lái)主義”，有利的我都學(xué)，都聽(tīng)，都拿過(guò)來(lái)。關(guān)于我怎么用，我可要自己當(dāng)家做主了。我不聽(tīng)人指手畫(huà)腳，你也別想在我面前擺什么架子。聯(lián)想到現(xiàn)在有的人主張“全盤(pán)西化”，有些人又覺(jué)得“開(kāi)放”這也不對(duì)，那也不對(duì)，我就更感到彭總精神的可貴。他在許多方面是我們中國(guó)共產(chǎn)黨人的榜樣和驕傲，在對(duì)待外國(guó)人的態(tài)度上也是如此。

二、 彭總訪問(wèn)東歐

廬山會(huì)議前夕，彭總率軍事代表團(tuán)訪問(wèn)蘇聯(lián)、東歐八國(guó)，我是團(tuán)員，其實(shí)是給彭總當(dāng)個(gè)聯(lián)絡(luò)員，跑了兩個(gè)多月，和他接觸就更多了，對(duì)彭總在國(guó)外、在外國(guó)人面前的表現(xiàn)至今印象很深。

中國(guó)軍事代表團(tuán)是1959年4月初出發(fā)，6月返回北京的。彭總是團(tuán)長(zhǎng)，團(tuán)員有王樹(shù)聲、楊得志等20余人。

這次訪問(wèn)，名義上是加強(qiáng)我們和這些國(guó)家軍隊(duì)間的友誼，其實(shí)是應(yīng)蘇聯(lián)要求，到東歐國(guó)家去顯示一下中蘇兩國(guó)依然是“堅(jiān)如磐石”般團(tuán)結(jié)的，也給這些國(guó)家做一些“團(tuán)結(jié)”的工作。

那時(shí)，匈牙利、波蘭事件過(guò)去不久，蘇聯(lián)和東歐一些國(guó)家依然有些緊張，這些國(guó)家內(nèi)部也有些動(dòng)蕩不穩(wěn)，它們的領(lǐng)導(dǎo)人也歡迎我們?nèi)ィ谡紊现С忠幌拢鹨环N穩(wěn)定民心的作用。

當(dāng)時(shí)，由于我們付出巨大代價(jià)換來(lái)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，中國(guó)在東歐國(guó)家有很高的聲望，說(shuō)話很靈。這次又派了前志愿軍司令員、國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷同志去，無(wú)疑是擔(dān)負(fù)上述使命最合適不過(guò)的人選了。

不出意料，彭總每到一地，人民都傾城迎接，歡聲入云，到處都是凱旋門(mén)、鮮花、彩旗和歌聲，萬(wàn)千人流著淚齊聲呼喊：“彭德懷，彭德懷！英雄、英雄……”那些激動(dòng)人心的場(chǎng)面我到現(xiàn)在腦子里還記得，可嘴上怎么也形容不出來(lái)。

彭總確實(shí)按照黨中央和毛主席的意圖，按照預(yù)定目的做了工作，到處講社會(huì)主義陣營(yíng)大團(tuán)結(jié)是國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的生命，是世界和平的保證……。

但是，當(dāng)一些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人談到蘇聯(lián)對(duì)他們?cè)谡紊稀⒔?jīng)濟(jì)上、軍事上采取的所謂“合作、互助”都是有一些極不公平的條件時(shí)，彭總滿(mǎn)臉秋風(fēng)黑云，頭一兩回曾使對(duì)方產(chǎn)生過(guò)誤解，無(wú)心再講下去了。后來(lái)，代表團(tuán)一位同志提醒他：“老總，你虛心點(diǎn)呀！別一聽(tīng)到對(duì)老大哥的意見(jiàn)就變臉呀！”彭總自己才恍然大悟人家只把話說(shuō)一半的原由。

后來(lái)，彭總向?qū)Ψ胶翢o(wú)保留地表示：不平等就不可能有什么合作，把手先伸到人家兜里的人，談何互助！當(dāng)翻譯把這話傳過(guò)去時(shí)，對(duì)方的誤解消除了，但大吃了一驚！

彭總依然完成著他此行的既定使命，呼吁大家團(tuán)結(jié)，以大局為重，全力對(duì)付帝國(guó)主義的顛覆與侵略。但對(duì)蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的大國(guó)沙文主義的霸道行徑毫不隱諱他的憤慨之情，并用他慣用的率直表達(dá)出來(lái)：我原來(lái)不知道這些事，到你們這里來(lái)使我受到了教育。我將建議我們的黨轉(zhuǎn)達(dá)給蘇聯(lián)同志一個(gè)意見(jiàn)——口號(hào)和旗幟是不可能換得人心的！只能以心換心。

彭總向東歐一些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人介紹抗美援朝的情況時(shí)說(shuō)：

決不是我們要打這一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我們才站起來(lái)，幾萬(wàn)噸鋼，氣還沒(méi)喘過(guò)來(lái)哩。是迫不得已，我們才打了這場(chǎng)我們本來(lái)打不起，也不是很有把握的戰(zhàn)爭(zhēng)的！我們是用人頭去抵擋人家的武器優(yōu)勢(shì)的。

可是這個(gè)種下了無(wú)數(shù)中國(guó)人頭的戰(zhàn)場(chǎng)給我們留下的，是一屁股的債。蘇聯(lián)人給了我們一些武器，大都是他們第二次世界戰(zhàn)爭(zhēng)用過(guò)的、剩下的，可是算的價(jià)錢(qián)并不低，乘機(jī)撈了我們一把，在我們這個(gè)立足未穩(wěn)的兄弟身上揩油，我們?nèi)掏戳?，沒(méi)有說(shuō)話，為的是國(guó)際主義大家庭的團(tuán)結(jié)……

彭總希望東歐諸國(guó)為了團(tuán)結(jié)也能有所容忍、有所犧牲，同時(shí)他又忍控不住對(duì)只要?jiǎng)e人容忍與犧牲的蘇聯(lián)的怒火。他是在一種矛盾心情下說(shuō)出這番話的。

這次訪問(wèn)，我覺(jué)得達(dá)到了預(yù)期目的，有些方面比預(yù)期的更圓滿(mǎn)理想些。彭總的真摯坦率，使東歐一些國(guó)家對(duì)我們更信任、更理解了，從而增進(jìn)了相互間的團(tuán)結(jié)與友情。一位領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)：“有中國(guó)，我們就有說(shuō)話的地方，有為我們說(shuō)話的人，我們的大家庭會(huì)實(shí)現(xiàn)真正的合作互利的！”

但個(gè)別地方也出現(xiàn)過(guò)對(duì)我們極不友好的行為。我們代表團(tuán)一位“行家”發(fā)現(xiàn)我們住所里安了竊聽(tīng)器。彭總知道后拍桌大罵：讓你竊聽(tīng)吧！我沒(méi)什么怕你們聽(tīng)到的，共產(chǎn)黨怎能搞這套，當(dāng)面叫兄弟，背后踢腳……我們好容易才勸說(shuō)住彭總不要向這個(gè)國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人提抗議。

這個(gè)國(guó)家一些領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)時(shí)跟蘇聯(lián)很緊。東歐流行一句話，叫“蘇聯(lián)下雨，××××打傘”，說(shuō)的就是這個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人只看蘇聯(lián)眼色行事。唯獨(dú)在這里，彭總一直毫無(wú)笑容，會(huì)談時(shí)很少說(shuō)話，對(duì)方一直想使氣氛“熱烈”些，但彭總不買(mǎi)賬。

我們到達(dá)阿爾巴尼亞后，赫魯曉夫也來(lái)了。兩個(gè)代表團(tuán)同時(shí)在阿訪問(wèn)。阿要開(kāi)歡迎赫的大會(huì)，請(qǐng)我們參加。彭總說(shuō)：我們是軍事代表團(tuán)，不便參加。阿反復(fù)請(qǐng)，巴盧庫(kù)來(lái)了幾次，霍查本人也來(lái)過(guò)，彭總還是一個(gè)“不去”。后來(lái)，我們自己幾位同志說(shuō)：“老總，不能叫主人為難呀！”彭總很聽(tīng)那幾位老將的話，去了，坐在主席臺(tái)上，但還是不等散會(huì)便退了席。散步的時(shí)候，彭總向幾位老將透露了他內(nèi)心的秘密：“我看不慣赫魯曉夫，張牙舞爪的……”

在阿舉行的歡迎赫魯曉夫的宴會(huì)上，主人把彭總安排在主賓席上。赫很熱情，主動(dòng)向彭總敬酒，表示歡迎他和中國(guó)軍事代表團(tuán)即將對(duì)蘇聯(lián)的訪問(wèn)，彭總只是舉了舉杯，說(shuō)“要去要去”。過(guò)后，彭總就和巴盧庫(kù)、謝胡坐到一起，談個(gè)沒(méi)完。

彭總在廬山出了事，消息傳到我耳朵里時(shí)，我當(dāng)時(shí)的直覺(jué)是以為蘇聯(lián)人告了他的狀，說(shuō)他不久前出訪有對(duì)蘇不滿(mǎn)不利言論。如果真這樣，還算上與事實(shí)挨邊，“事出有因”吧。但我完全估計(jì)錯(cuò)了，恰好相反，牽連到他這次出訪的罪名竟是一個(gè)“里通外國(guó)”，通的就是蘇聯(lián)，而根據(jù)則是他在阿爾巴尼亞和赫魯曉夫有過(guò)“單獨(dú)會(huì)見(jiàn)，秘密勾結(jié)”！

彭總與蘇聯(lián)人的單獨(dú)談話是有的，但不是在阿爾巴尼亞與赫魯曉夫，而是在蒙古人民共和國(guó)與莫洛托夫。

當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)駐蒙古大使莫洛托夫在我們最后一站訪問(wèn)蒙古時(shí)也到機(jī)場(chǎng)來(lái)迎接。彭總走到他面前才認(rèn)出他，久久握著他的手：“見(jiàn)到你，很高興！身體還好吧？”莫洛托夫只說(shuō)了“好好！”隨后的歡迎宴會(huì)上，彭總又特地走到他面前，向他敬酒：“莫洛托夫同志，祝你健康長(zhǎng)壽，希望有一天在中國(guó)歡迎你！”莫洛托夫眼里閃著亮晶晶的淚光，說(shuō)：“彭德懷同志，你對(duì)世界被壓迫民族做出了貢獻(xiàn)，你的戰(zhàn)績(jī)鼓舞了世界人民，你是世界人民的英雄！”彭總連說(shuō)：“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)！”莫洛托夫高舉酒杯，又說(shuō)了一句話：“世界革命寄希望于中國(guó)！”

廬山會(huì)議給彭總安上的種種罪名今天都不值一駁了，但它興起的無(wú)端加害，無(wú)中生有的風(fēng)氣給我們黨和國(guó)家造成的無(wú)窮災(zāi)害，這教訓(xùn)是值得我們永遠(yuǎn)記取的！

三、 彭總上“萬(wàn)言書(shū)”，是否和他的出訪有聯(lián)系

我們出訪前，腦子里都有個(gè)框框，東歐一些國(guó)家物資供應(yīng)很緊張，這是引起人民不滿(mǎn)、社會(huì)動(dòng)蕩的主要原因。到那里一看，才知道人民生活很不錯(cuò)，至少在我們眼里是夠優(yōu)裕的了，比我們中國(guó)老百姓強(qiáng)多了。

但那里有些地方又確實(shí)存在這樣或那樣的不滿(mǎn)情緒，學(xué)生工人上街鬧事常有發(fā)生。除了其它原因外，人民對(duì)生活不滿(mǎn)意也確實(shí)是個(gè)重要由頭。這方面又真不如我們中國(guó)。雖然“大躍進(jìn)”鬧得很兇，給工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來(lái)了嚴(yán)重破壞，一些地方已經(jīng)露出了大災(zāi)大難的先兆，但人民依然“安居樂(lè)業(yè)”，萬(wàn)眾一心，意氣風(fēng)發(fā)，戰(zhàn)天斗地。除了西藏因特殊原因發(fā)生了動(dòng)亂，沒(méi)有任何地方出現(xiàn)鬧事的苗頭。

我們參觀過(guò)東歐各國(guó)的許多農(nóng)村。好些農(nóng)民的房子像闊人的別墅，里外都干凈、舒適，有洗澡間。大部分農(nóng)家有汽車(chē)或摩托，平時(shí)開(kāi)著車(chē)下地，節(jié)假日帶上一家去風(fēng)景區(qū)游覽。整個(gè)村莊看上去像個(gè)大花園，綠蔭掩映，草地蔥綠，到處百花盛開(kāi)。彭總好幾次指著這樣的村莊說(shuō)：“共產(chǎn)主義在哪呢？在這里！”

怕人家作假，彭總常叫汽車(chē)拐道去參觀人家不曾事先約定的地方和住家。他對(duì)農(nóng)民生活格外感興趣，了解得很仔細(xì)：人口、耕地、種籽、肥料、收入……問(wèn)了還要看：床上、柜子、廚房、倉(cāng)庫(kù)……像個(gè)查債的。他和農(nóng)民有一種天然感情，每到一家像走親戚，和每個(gè)人都有說(shuō)有笑。聽(tīng)說(shuō)客人來(lái)自中國(guó)，主人已經(jīng)高興得合不攏嘴，當(dāng)知道來(lái)者是中國(guó)的彭德懷元帥時(shí)，整個(gè)村莊都立刻沸騰，頃刻間擺出盛大的酒宴，人民穿上節(jié)日盛裝歡歌狂舞。對(duì)這類(lèi)不是事先準(zhǔn)備排練過(guò)的歡迎場(chǎng)面，彭總很激動(dòng)，每次都發(fā)表很熱情的講話。在別的場(chǎng)合人家送給他再珍貴的禮物他很少過(guò)問(wèn)，接過(guò)來(lái)就完了。但農(nóng)民送給他的東西他都鄭重地交給我：“你好好保管，給我?guī)Щ厝ィ　倍际切┎鑹?、紐扣、小帽什么的，但數(shù)量很大，能拉一大卡車(chē)，我哪帶得那么多？回來(lái)的飛機(jī)上，他問(wèn)我：“叫你帶的東西呢？”我說(shuō)，光茶壺就幾大筐，怎么帶呀？他很不高興。不是廬山會(huì)議他出了事，他很可能還得叫我把那些東西弄回來(lái)。

彭總對(duì)東歐人民的生活常常發(fā)出感嘆：“可以了，很可以了！”他對(duì)這些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人也說(shuō)：我們來(lái)，看到你們?nèi)〉玫某删?、革命和建設(shè)給你們的人民帶來(lái)的幸福，比我們?cè)瓉?lái)想象的大，大得多，你們有很多經(jīng)驗(yàn)值得我們學(xué)習(xí)！這是真情實(shí)話，也是我們代表團(tuán)同志的共同感受。

1950年代的羅馬尼亞

為什么這些國(guó)家人民并不感到滿(mǎn)足呢？原因很多，但其中一條無(wú)疑是很重要的，那就是西歐在二次世界大戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)發(fā)展更快，人民生活提高的幅度更大些，對(duì)比之下，東歐國(guó)家就顯得落后了。好幾個(gè)東西歐國(guó)家是毗鄰，一步就邁過(guò)去了，除了政治原因，僅僅是為了獲得較高的勞動(dòng)報(bào)酬與舒適生活逃亡的東歐人為數(shù)不少。

每個(gè)國(guó)家無(wú)論領(lǐng)導(dǎo)和群眾對(duì)我們代表團(tuán)的歡迎都是熱情的，發(fā)自?xún)?nèi)心的。這不僅是由于我們帶去了中國(guó)人民和軍隊(duì)真誠(chéng)的情誼，也由于這些領(lǐng)導(dǎo)人和人民對(duì)我們抱著很高的期望——其實(shí)是很大的誤解！

那時(shí)，正當(dāng)“大躍進(jìn)”狂熱的高潮，這樣那樣“衛(wèi)星”上天的報(bào)道正吹得天花亂墜的。東歐人相信了，以為我們的糧食肉類(lèi)等真的堆不下了，他們正需要我們?cè)谶@方面給予更多的支援，以解決他們面臨的食物供應(yīng)緊張的困難。

1950年代的東德

在德意志民主共和國(guó)，烏布利希同志陪同我們察看東西柏林界線時(shí)談到，對(duì)面的西德在拼命搞福利社會(huì)，想以此炫耀他們制度優(yōu)越。最近他們把每人肉食年消耗量提高到了80公斤。烏布利希感到這對(duì)他們東德確有壓力。希望彭總替他轉(zhuǎn)達(dá)并爭(zhēng)取一下，中國(guó)向他們大幅度增加肉食出口，供東德人平肉食量能在年內(nèi)接近70公斤。彭總聽(tīng)后沉默許久，說(shuō)：轉(zhuǎn)達(dá)是可以辦到的，但能否爭(zhēng)取到滿(mǎn)足你們的需要，我看是很困難的，你也不要抱過(guò)大的希望。據(jù)我前不久在一些地方調(diào)查，報(bào)上的宣傳有許多假話，有的地方老百姓不要說(shuō)吃肉，吃糧也是半飽而已！

這又成了彭總后來(lái)的一個(gè)罪名：在國(guó)外攻擊誣蔑國(guó)內(nèi)大好形勢(shì)。

過(guò)后彭總問(wèn)過(guò)我：“朱開(kāi)印，你一年吃多少肉？”我說(shuō)，沒(méi)算過(guò)。他又問(wèn)：“有80公斤嗎？”我想了想，80公斤就是160市斤，平均每天快半斤了。我說(shuō)，哪吃得到那么多？彭總說(shuō)：我們的老百姓呢？吃多少？他們要聽(tīng)說(shuō)人家希望我們幫助每人每年吃到七八十公斤肉，不知作何感想??！

我們一位同志感慨道：“我們中國(guó)老百姓好??！從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪里因生活問(wèn)題鬧過(guò)事！”彭總問(wèn)：“你想想這是什么原因呢？”那位同志隨口答道：“我們黨的政治思想工作好，人民在舊社會(huì)苦慣了，心里有個(gè)對(duì)比……”

彭總當(dāng)著許多同志，突然提高了聲音：不要自我安慰了！應(yīng)當(dāng)想想我們哪些地方?jīng)]做好，對(duì)不起中國(guó)的老百姓！又說(shuō)，是的，我們的人民好，苦慣了，但這不能作為一個(gè)理由——中國(guó)人吃十斤八斤肉就夠了，人家吃70、80公斤是應(yīng)當(dāng)?shù)?！還說(shuō)：競(jìng)爭(zhēng)不是東西德，不是東西歐，而是東西方！你落后十年八年可以，久了，人家就要比垮你，老百姓也不會(huì)答應(yīng)你的……

這次訪問(wèn)，我明顯覺(jué)察，彭總的心情越往后越沉重。后來(lái)看到他的“萬(wàn)言書(shū)”，我有個(gè)想法，這些意見(jiàn)和他在國(guó)外獲得的印象和觀感有一定聯(lián)系。這決不是說(shuō)，我也同意那些“他的問(wèn)題有國(guó)外背景”“有國(guó)外人背后慫恿支持”的無(wú)稽之談?！叭f(wàn)言書(shū)”上的事實(shí)是當(dāng)時(shí)全國(guó)人民目有所睹，心有所感的，也源于他親身在大江南北廣泛深入的調(diào)查，只是由于他在國(guó)外更深刻地認(rèn)識(shí)到它的嚴(yán)重性和反映解決它的迫切性，所以才抱定了“寧可毀滅自己”也要秉筆直言，就像他自己后來(lái)說(shuō)的：老百姓不光看你打的旗子，還要問(wèn)他自己的“肚子”！肚子不飽，他終究要打扁擔(dān)的。

彭德懷（左二）和群眾在一起

四、 彭總是打不倒的，他將永垂青史

廬山會(huì)議我沒(méi)參加，以后在中南海揭發(fā)批判他我參加了。有人動(dòng)員我：“朱開(kāi)印，你是了解情況的，你要揭發(fā)！”

我揭發(fā)什么？跟著人家說(shuō)他“里通外國(guó)”？“和赫魯曉夫有秘密勾結(jié)”？說(shuō)實(shí)在話，我當(dāng)時(shí)要真有點(diǎn)什么根據(jù)或懷疑，我也會(huì)站出來(lái)的，但我在出訪這兩個(gè)月里是時(shí)刻不離他左右的一個(gè)人，什么活動(dòng)都是我聯(lián)系安排的，卻一點(diǎn)都不知道有這種事，連一點(diǎn)蛛絲馬跡也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

彭總對(duì)加給他的其它罪名還能冷眼置之，唯獨(dú)對(duì)“里通外國(guó)”的毒箭憤怒之極。他多次暴跳起來(lái)，拍案大叫：你們誰(shuí)有這樣的把柄拿出來(lái)，我不會(huì)俄國(guó)話，什么外國(guó)話也不會(huì)，要通，總得有個(gè)翻譯，有個(gè)中間傳話的人，你們給我找來(lái)對(duì)證！

無(wú)疑，有人是希望我“火線立功”，充當(dāng)這樣一個(gè)“證”人的。

我不是為了去立功，而是出于對(duì)黨負(fù)責(zé)，我去找過(guò)代表團(tuán)的兩個(gè)翻譯，一個(gè)章金樹(shù)，一個(gè)孫定中。彭總每次和外國(guó)人交談，他們都在場(chǎng)，而且都作了紀(jì)錄。他們倆都是我們外事局的，平時(shí)對(duì)我很尊重，這回一聽(tīng)我提出這種奇怪問(wèn)題，都有點(diǎn)氣憤：“你怎么問(wèn)這個(gè)？如果有這種事，我們會(huì)給他翻譯，會(huì)等到你今天來(lái)問(wèn)么？”我也問(wèn)過(guò)工作人員、記者，大家都搖頭，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)彭總單獨(dú)和外國(guó)人相處過(guò)，哪怕幾秒鐘。相反，幾個(gè)不明白我找他們到底了解什么的人，反給彭總提了這樣幾條意見(jiàn)：“他不分場(chǎng)合表露對(duì)蘇聯(lián)的反感情緒，對(duì)赫魯曉夫太不禮貌了，……”

盡管我再三表明我沒(méi)什么可說(shuō)的，但那次揭發(fā)批判會(huì)還是安排了我發(fā)言。我總得說(shuō)點(diǎn)什么才能對(duì)付了那一關(guān)呀！于是，我說(shuō)了，彭德懷同志愛(ài)給服務(wù)人員送禮，到后來(lái)我的禮品送完了，只好當(dāng)面答應(yīng)他，過(guò)后拍屁股就走，我們沒(méi)帶那么多東西，怎么送？……

“陽(yáng)奉陰違”！沒(méi)想到已經(jīng)到了受揭發(fā)批判位置上的彭總居然還向我拍桌子發(fā)火?！爸扉_(kāi)印，你不執(zhí)行我的指示是不對(duì)的。沒(méi)帶那么多禮品，為什么不請(qǐng)示報(bào)告？可以叫大使館想辦法嘛！……”他的威風(fēng)不倒！我心里真想對(duì)他說(shuō)：“我的老總啊，你就忍耐點(diǎn)吧！難道你聽(tīng)不出來(lái)，我這不是沒(méi)話找話么？”

會(huì)下，有人追問(wèn)過(guò)我，問(wèn)得很細(xì)，兩個(gè)月出訪哪天到哪，見(jiàn)什么人，什么人在場(chǎng)，談什么，連每次宴會(huì)的座次都叫我一一回憶……我不認(rèn)為問(wèn)我的人都是為了加害彭總，也許更多的人是為了搞清事實(shí)。我自己不也去問(wèn)過(guò)別人么？

他們也問(wèn)過(guò)：“彭德懷和張聞天在飛機(jī)上談了什么？”

張聞天同志曾和我們同機(jī)由莫斯科去華沙，他是作為中國(guó)派出的觀察員去參加華沙條約一次會(huì)議的。

我說(shuō)：“他和彭德懷坐在一等艙，談什么我不知道。就是我和他們坐在一起，我也不會(huì)去注意兩位領(lǐng)導(dǎo)人的談話呀！”

還問(wèn)過(guò)：“彭怎么去參加華沙條約招待會(huì)的？”

我說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我們正在華沙，人家邀請(qǐng)，又請(qǐng)示了國(guó)內(nèi)同意他才去的?！?/p>

“會(huì)上有人喊彭德懷烏拉（俄語(yǔ)，中文譯為“萬(wàn)歲”）？”

“沒(méi)有。只喊過(guò)毛澤東烏拉！中國(guó)烏拉！但彭德懷在那里很受歡迎，大家都向他敬酒，表示敬意，還有請(qǐng)他簽名的，照相機(jī)都對(duì)著他，他成了招待會(huì)中心，比某些參加招待會(huì)的國(guó)家元首還突出……”

“聽(tīng)說(shuō)他抱著外國(guó)女孩子親嘴……”

“有這事。是外國(guó)的小女孩子，也有小男孩，幾歲，喊他彭爺爺，要他抱，他親過(guò)他們。大點(diǎn)的姑娘也有圍上來(lái)要擁抱親吻他的，他連連擺手，說(shuō)‘中國(guó)人沒(méi)有這個(gè)規(guī)矩’……”

到了“文化大革命”初期，有人想打倒我，重要的罪狀就是“包庇彭德懷，是他里通外國(guó)的牽線人，還知情不報(bào)……”八個(gè)人的專(zhuān)案組斷斷續(xù)續(xù)反反復(fù)復(fù)審我。那手段方式可就不同于前回了。

“朱開(kāi)印，彭德懷里通外國(guó)的罪行已經(jīng)是鐵證如山了，現(xiàn)在不是叫你揭發(fā)什么，而是你自己選擇什么道路的問(wèn)題，想死還是要活的問(wèn)題……”

“你們不會(huì)有什么鐵證！連我都不知道，你們從哪找？除非偽造！”

硬的他們來(lái)過(guò)了，多日無(wú)效，又來(lái)軟的，啟發(fā)性的：“彭德懷在廬山會(huì)議上向偉大領(lǐng)袖、我們心中最紅最紅的紅太陽(yáng)發(fā)起突然襲擊，你不認(rèn)為和他在此前不久訪問(wèn)蘇聯(lián)、東歐有關(guān)？你不感到外國(guó)人對(duì)他狂熱的吹捧頌揚(yáng)其實(shí)就是對(duì)他作某種暗示與鼓動(dòng)？”

我只回答了“我沒(méi)感到”。

“朱開(kāi)印，你做外交工作多年了，難道看不出那次訪問(wèn)有點(diǎn)特別，在時(shí)機(jī)選擇上，對(duì)象上，他所作出的姿態(tài)上……？”

“這個(gè)，我看出了，那次出訪增加了我們和東歐各國(guó)的了解與友誼，彭德懷去的時(shí)機(jī)，訪問(wèn)對(duì)象與目的不是他自己選擇的，但作用是特別的。特別在志愿軍打出國(guó)威，使東歐人民特別信服中國(guó)，彭德懷也就特別受歡迎，受愛(ài)戴，并不是他個(gè)人有什么特別了不起！”

他們罵咧咧地：“你牛頭不對(duì)馬嘴！”又問(wèn)：“在阿爾巴尼亞，彭德懷和赫魯曉夫笑過(guò)沒(méi)有？”

我說(shuō)：“招待會(huì)上，大家都和和氣氣，笑哈哈的，他總不能哭吧？”

“你他媽和我們玩外交辭令！”

我說(shuō)：“你們不配！你們什么都不懂，我沒(méi)必要和你們玩外交辭令！”

今天，我說(shuō)起這段，不是我要翻什么人的老賬，不是我想表功。而是我覺(jué)得彭總雖然平反了，這“里通外國(guó)”的罪名也不攻自破。但這個(gè)謠言造的時(shí)間太久，傳播得也很廣——不是在彭總平反后，還有人寫(xiě)文章說(shuō)是彭德懷干擾了黨中央糾正“大躍進(jìn)”的錯(cuò)誤，彭德懷的問(wèn)題背景很復(fù)雜嗎？其實(shí)也就是重復(fù)這個(gè)謠言。而我們的一般同志畢竟很少接觸外事工作，是不是有人會(huì)這么想：彭老總的意見(jiàn)是正確的，但也許是蘇聯(lián)人在背后撐腰他才敢站出來(lái)的吧？我作為當(dāng)時(shí)國(guó)防部外事方面的一個(gè)負(fù)責(zé)人，作為彭總在廬山會(huì)議前夕出訪蘇聯(lián)東歐的一個(gè)負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)和日程安排的工作人員，覺(jué)得如果不說(shuō)出我所了解的事實(shí)，我是對(duì)不起彭總的，到見(jiàn)馬克思那天我也會(huì)感到遺憾，我將死不瞑目！

當(dāng)年的彭總就是“打而不倒”的，今天他依然活在我們億萬(wàn)人民心里！

來(lái)源：原載《百年潮》2005年第11期

“唯彭德懷同志不能平反”

——彭德懷傳編寫(xiě)組

1959年廬山會(huì)議，彭德懷等人被打成“反黨集團(tuán)”后，彭德懷沒(méi)有消沉，他始終關(guān)心著農(nóng)村現(xiàn)狀和農(nóng)民生活。1961年10月30日，彭德懷從北京出發(fā)前往湖南湘潭老家，進(jìn)行了歷時(shí)近兩個(gè)月的農(nóng)村調(diào)查，直至12月24日與隨行人員啟程回京。

彭德懷堅(jiān)持步行到社隊(duì)聽(tīng)取干部介紹情況，深入農(nóng)戶(hù)收集材料、召開(kāi)座談會(huì)，進(jìn)行調(diào)查研究。他審定了五份調(diào)查材料，包括湘潭縣烏石公社金星大隊(duì)的增產(chǎn)報(bào)告、烏石公社烏石大隊(duì)的調(diào)查材料、金星、新坪、烏石三個(gè)大隊(duì)的手藝工人調(diào)查和花石區(qū)黃荊坪集市貿(mào)易情況調(diào)查等。

回京后，彭德懷將50多天辛苦調(diào)查的結(jié)果——5份調(diào)查報(bào)告送到楊尚昆手里，請(qǐng)他轉(zhuǎn)呈毛澤東和黨中央，并希望毛澤東看過(guò)報(bào)告如約和他談?wù)?，他仍希望通過(guò)這種辦法為黨做一點(diǎn)工作。

1962年1月，中央召開(kāi)擴(kuò)大的中央工作會(huì)議即七千人大會(huì)，彭德懷的農(nóng)村調(diào)查報(bào)告以書(shū)面形式發(fā)到與會(huì)者手中，進(jìn)行討論評(píng)議。彭德懷在吳家花園接到了報(bào)告全文。他仔細(xì)讀下去，對(duì)報(bào)告很滿(mǎn)意。

報(bào)告在肯定我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)成績(jī)的前提下，指出了幾年來(lái)工作中的缺點(diǎn)錯(cuò)誤：工農(nóng)業(yè)的計(jì)劃指標(biāo)過(guò)高；基本建設(shè)戰(zhàn)線過(guò)長(zhǎng)；國(guó)民經(jīng)濟(jì)各部門(mén)的比例、積累和消費(fèi)的比例嚴(yán)重失調(diào)；人民公社在一個(gè)時(shí)期內(nèi)混淆了集體所有制和全民所有制的界線，違反了按勞分配和等價(jià)交換的原則，犯了共產(chǎn)風(fēng)和其他平均主義的錯(cuò)誤；對(duì)農(nóng)業(yè)增產(chǎn)的速度估計(jì)過(guò)高，對(duì)建設(shè)事業(yè)的發(fā)展要求過(guò)急……

對(duì)錯(cuò)誤產(chǎn)生的原因，報(bào)告說(shuō)，一方面是在建設(shè)工作中經(jīng)驗(yàn)不夠，另一方面是幾年來(lái)黨內(nèi)不少領(lǐng)導(dǎo)同志不夠謙虛謹(jǐn)慎，違反了黨的實(shí)事求是和群眾路線的傳統(tǒng)作風(fēng)，在不同程度上削弱了黨內(nèi)生活、國(guó)家生活和群眾組織生活中的民主集中制原則。報(bào)告動(dòng)員全黨切實(shí)地抓好國(guó)民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整工作，確定了堅(jiān)決下馬的方針。

然而，彭德懷沒(méi)能參加會(huì)議，大會(huì)報(bào)告中有這樣一段話：廬山會(huì)議突然出現(xiàn)了以彭德懷同志為首的右傾機(jī)會(huì)主義反黨集團(tuán)的進(jìn)攻，他企圖利用當(dāng)時(shí)工作中的一些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，來(lái)達(dá)到他蓄謀已久的篡黨目的。這樣，會(huì)議就被迫地不能不轉(zhuǎn)入反對(duì)右傾機(jī)會(huì)主義的斗爭(zhēng)，這樣做是完全必要的。這個(gè)斗爭(zhēng)的勝利，對(duì)于保衛(wèi)黨的總路線，保衛(wèi)黨的團(tuán)結(jié)，具有重大的歷史意義。

彭德懷看到，即使實(shí)踐已經(jīng)證明他的意見(jiàn)沒(méi)有錯(cuò)，他也難于平反。他按下滿(mǎn)腹委曲，說(shuō)道：“我也不希望平反，只要群眾有飯吃就行。”

1月27日，劉少奇在大會(huì)上講話，在談到廬山會(huì)議時(shí)說(shuō)：這場(chǎng)斗爭(zhēng)是完全必要的，我們開(kāi)展這場(chǎng)斗爭(zhēng)是不是只因?yàn)榕淼聭淹緦?xiě)了一封信呢？不是的，僅僅從彭德懷同志那封信的表面上來(lái)看，信中所說(shuō)到的一些具體事情不少還是符合事實(shí)的，一個(gè)政治局委員向中央的主席寫(xiě)一封信，即使信中有些意見(jiàn)是不對(duì)的，也并不算犯錯(cuò)誤。

不是為這封信，又是為了什么呢？劉少奇接著說(shuō)：“是由于長(zhǎng)期以來(lái)彭德懷同志在黨內(nèi)有一個(gè)小集團(tuán)”；“同某些外國(guó)人在中國(guó)搞顛覆活動(dòng)有關(guān)?！迸淼聭涯樕缸儭Ｔ趶]山上也沒(méi)有聽(tīng)到的新罪名突然出現(xiàn)在中央領(lǐng)導(dǎo)人的正式講話中。接下去：“所有人都可以平反，唯彭德懷同志不能平反?！泵珴蓶|插話：“只要不是里通外國(guó)?！?/p>

彭德懷看到這些內(nèi)容，拍案而起，心膽俱裂，怒不可遏，失去一切控制，連聲喊道：“誣蔑，誣蔑！”伸手抓起電話筒，就找中共中央辦公廳：“請(qǐng)轉(zhuǎn)主席和劉少奇同志，我彭德懷向黨鄭重申明，沒(méi)有此事！”可是，誰(shuí)還聽(tīng)他的話呢？從此，“里通外國(guó)”就成了彭德懷的第一罪名，他的生命進(jìn)入了一個(gè)真正險(xiǎn)惡的歷程，呈現(xiàn)出日愈悲涼的色調(diào)。

原來(lái)這個(gè)“里通外國(guó)”的罪名，是由于1959年5月，彭德懷率中國(guó)軍事代表團(tuán)出訪東歐8個(gè)國(guó)家，在阿爾巴尼亞參加一次宴會(huì)前，遇到蘇共總書(shū)記赫魯曉夫，兩人曾寒暄過(guò)幾句。在東歐各國(guó)，兄弟黨對(duì)中國(guó)的人民公社化和大躍進(jìn)很關(guān)注，不免問(wèn)及，彭德懷除談成績(jī)外，也承認(rèn)存在一些問(wèn)題和缺點(diǎn)。廬山會(huì)議批彭時(shí)，有人說(shuō)彭德懷給毛澤東寫(xiě)信是不是和出國(guó)時(shí)“取了什么經(jīng)有關(guān)”。這種捕風(fēng)捉影的說(shuō)法，彭德懷當(dāng)時(shí)沒(méi)有看得怎樣嚴(yán)重。而今天，竟把出訪中這種正常的交往，說(shuō)成是和赫魯曉夫通謀，搞顛覆，又以此作為不能給他平反的理由。問(wèn)題不但沒(méi)有澄清，反而又升了一級(jí)。

“七千人大會(huì)”結(jié)束，彭德懷繼續(xù)寫(xiě)《對(duì)八屆八中全會(huì)決議的看法》之后，又奮筆寫(xiě)下了對(duì)劉少奇報(bào)告中有關(guān)廬山會(huì)議一段講話的評(píng)論。對(duì)于報(bào)告所說(shuō)長(zhǎng)期以來(lái)彭德懷在黨內(nèi)有一個(gè)小集團(tuán)之說(shuō)，他問(wèn)道：“這個(gè)小集團(tuán)的政治綱領(lǐng)是什么呢？有哪些成員呢？既沒(méi)有政治綱領(lǐng)，又沒(méi)有具體成員，那不是虛構(gòu)是什么呢？”對(duì)于里通外國(guó)，他憤憤寫(xiě)道：“我同任何外國(guó)人都沒(méi)有個(gè)人接觸?！薄巴耆菬o(wú)中生有。”

最后，彭德懷寫(xiě)道：“真理只有一個(gè)……這個(gè)結(jié)論是主觀主義的，事實(shí)將要證明它是錯(cuò)誤的……這對(duì)我是誣蔑！”