因為微信推薦機制的更改

如果您喜歡敝號

請進入敝號頁面點亮“星標”

這樣不會錯過好文推薦

本文作者住在德國北方。

去年到圣誕市場的時候，哈日的德國朋友指著一個賣盆栽的鋪子，興奮地跟我說：看！來自日本的，Bon-Sai！

我說，哦，那是中國的，Pen-Zai。

他將信將疑地說，哦… 呵呵

然后，然后就沒有然后了…

說實話德國人把盆栽啊圍棋啊默認為日本人搞出來的，頗有些可惱。惱人的原因，有日本人先拔頭籌的文化輸出，也有些中國人自己的微妙心理。近日看到“折扇”的來歷，不免又因此多出一番思想。

折扇比之團扇，似乎更為風雅，不論在日本平安時代的貴族身上，還是在《戲說乾隆》里的四爺手中，都頗令人心折。如此古典之物，大概都是中國人先發(fā)明的吧。于是國人尋章摘句，發(fā)現(xiàn)《南齊書》“褚淵以腰扇鄣日”，便說腰扇就是別在腰上的折扇，折扇乃創(chuàng)于南朝時期。然而近人周一良指出，腰扇指扇面中間“腰部”較窄，雖略不同于團扇，但也絕不是佩在腰間的折扇。目前學界較認同的說法，折扇卻是日本人發(fā)明、北宋時期傳入我國的。

學者虞云國曾做過考釋，宋太宗端拱元年（988）日本使者貢上蝙蝠扇兩把，此為折扇入于中國之始。（《宋史.日本傳》）因進口渠道是日本——高麗——中國，所以又稱“倭扇”或“高麗扇”。當時僅限宮廷御用，民間極為罕見。宋神宗熙寧年間（1068-1077），官員王辟之在開封相國寺見到賣日本折扇的，索價絕高，“無以置之，每以為恨。其后再訪都市，不復有矣”，可見一般人很少看到也很難買到（《宋朝事實類苑》引《澠水燕談錄》）。

哲宗元祐年間（1086-1094），錢勰出使高麗，順便給蘇軾、黃庭堅、張耒等都帶回了“高麗扇”，這屬于海淘代購，非常高大上。大家高興，互相作詩唱和，于是有了：

張耒之《謝錢穆父惠高麗扇》

蘇軾之《和張耒高麗松扇》

黃庭堅之《戲和文潛謝穆父松扇》

黃庭堅沒玩夠之《次韻錢穆父贈松扇》

孔武仲沒分到之《錢穆仲有高麗松扇館中多得者以詩求之》

蘇轍沒保持隊形之《楊主簿日本扇》

蘇轍這首詩不稱高麗扇，而明確說“扇從日本來，風非日本風”……“但執(zhí)日本扇，風來自無窮?！惫烙嬓√K很可能是看不過大哥有了，從別的渠道搞來一把折扇。想來兄弟相見，必會“撞扇”。

這種折扇的形貌，據(jù)記載為

“用鴉青紙為之，上畫本國豪貴、雜以婦人、鞍馬，或臨水為金砂灘……又以銀泥為云氣月色之狀，極可愛”（郭若虛《圖畫見聞志》）“金銀涂飾，復繪其國山林、人馬、女子之形”（徐兢《宣和奉使高麗圖經(jīng)》）

這里的“本國”“其國”指的是大和，畫的自然也就是“大和繪”。單從視覺感知上，和繪的用色就比我國繪畫鮮艷明快，又充滿了異域風情，所以王辟之對相國寺的那把扇子念念不忘。

“…以鴉青紙厚如餅，揲為旋風扇，淡粉畫平遠山水，薄傅以五彩，近岸為寒蘆衰蓼，鷗鷺佇立，景物如八九月間，艤小舟，漁人披蓑釣其上。天末隱隱有微云飛鳥之狀，意思深遠，筆勢精妙，中國之善畫者，或不能也?！?/blockquote>

腦補宋人玩味和扇，也是別有一番意趣。

然而更有趣的是，稍早時候的日本，文藝女青年的師奶清少納言（966-1025），卻認為唐風繪扇更為風雅。她在《枕草子》中寫道：“檜扇：無圖素扇和有唐畫者最佳?！保?51.檜扇）并且還有這樣經(jīng)典朋友圈文藝范的抒情：

“懷戀過去的事是，枯了的葵葉。雛祭的器具。在書本中見到夾著的二藍以及葡萄色的剪下的綢絹碎片。在很有意思的季節(jié)寄來的信札，下雨覺著無聊的時候，找出來看；去年用過的蝙蝠扇；月光明亮的晚上；這都是使人回顧過去，很可懷戀的事。”（28.懷戀過去的事）

可見，同是折扇，日本人可以唐風為風雅，宋朝人亦可以和風為風雅，而其中風（wen）雅（qing）之心，并無二致。因為，不妨再引日本人的說法，折扇開闔的一瞬就是詩。

總之無需贅言，平安時代初期，日本已開始自產(chǎn)折扇，至晚期越見成熟。11世紀后更成為一種遍及東亞的“折扇潮流”，兼容唐風和風，漸漸席卷天下。

北宋末年折扇還未流入民間，《清明上河圖》和《東京夢華錄》都未見著墨，所以這個時候“浪子”燕青如果真如《水滸傳》所云“腰間斜插名人扇，鬢畔常簪四季花”（第61回出場詩）出現(xiàn)在大名府或是東京城，那才是真?zhèn)€風流倜儻、逼格高到了天上去，難怪連李師師這樣蒙道君皇帝圣寵的人，也要對他喜愛有加。（當然，這個燕青同時也是浮世繪上的常見角色，深受日本人的喜愛。別忘了他又有花臂刺青、又是相撲名手。）

（浮世繪畫師歌川國芳所繪的燕青）

（傳宋徽宗《摹張萱搗練圖》局部。此時折扇尚未普及）

后來隨著宋元時代東亞貿(mào)易進一步交流發(fā)展，折扇慢慢從舶來品變成了國產(chǎn)貨，至明朝大行于世。國人對扇子的傳統(tǒng)品味，也從諸葛武侯的“萬古云霄一羽毛”（羽扇）變成了“萬里江山歸一握”（折扇）。

后世甚至創(chuàng)造出一種以扇行俠的幻想，于是《戲說乾隆》里鄭少秋就能一把紙扇打江南、走漠北，文武風流。在《楚留香傳奇》里香帥的扇子也是引領天下風騷。當然《射雕英雄傳》里的歐陽克也可以用鐵鑄扇骨，來個邪魅壞笑、折扇打穴，然后行云布雨、風月無邊。（西域人有東海的折扇，該不是通過桃花島進口的吧？）刷地一聲抖開折扇，其所引出的文化回響卻是那么的悠遠綿長。

行文到此，我想“折扇是日本人的發(fā)明”這一震悚應已過去，大可不必事事都要往中國頭上來攬。（有朋友要說“發(fā)明”一詞就是上了專利，日本人只是改進扇子的制法，創(chuàng)新了一種形式，說不上“發(fā)明”。那我只能修改表述如下：日本制作的折扇曾在宋朝對中原實施了逆輸入。）但這種東亞文明之間的競相創(chuàng)造與交流，不是也很美妙嗎？這種互動今天還在不斷發(fā)生，甚至對深層的文化心理帶來一些沖擊。中國人內心的自尊，又處于一種被傷害后急于找回的態(tài)勢，難免會看不見整個東亞的圖景。

北德乃是苦寒之地，這里的人恐怕不一定識得東亞式“風雅”的妙趣，圍棋盆栽對他們來說只是異域的器物，但是東亞人自能領會其中的文化內涵，甚至可以一起賞玩品評。（當然今天全世界都籠罩在米國的消費文化之下，“風雅”的共識怕要失落光了。）

但“東亞”和“西歐”在我眼中乃是一組平行相對的概念，西歐有某種共有的東西，東亞當然也會找到。從這個意義上來看，德國人把我們通稱為asiatisch，很多人對中國、日本、韓國傻傻分不清，也無所謂分不分清，這些也是好事，反倒是在提醒我們思考共性，而不是自相分別。“于自性起分別相”正是我執(zhí)之一。

那么，Bon-Sai 與Pen-Zai又有多少差別呢？

（日本軍扇多為團扇，圖為歌川國芳所畫，武田信玄在川中島合戰(zhàn)中力戰(zhàn)上杉謙信的著名故事。）

（日本畫師伊東深水作品，畫的是團扇，也頗有小杜“ 銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢”的趣味）

歡迎關注文史宴

專業(yè)之中最通俗，通俗之中最專業(yè)

熟悉歷史陌生化，陌生歷史普及化