胡同長(zhǎng)春丨新民胡同：歲月里的煙火與重生

作者：王艷彬

那是2019年的夏天，我懷著滿心期待回到兒時(shí)的樂(lè)園——新民胡同。然而，時(shí)光的流逝無(wú)情地沖刷著這里，曾經(jīng)充滿生機(jī)的胡同如今只剩一具空殼。記憶中熱鬧的院子，兩側(cè)坍塌的樓梯早已面目全非，斷裂的臺(tái)階歪斜地倚靠著墻壁。院子中間突兀地隆起一座土包，荒草瘋長(zhǎng)，足有齊腰高。陽(yáng)光艱難地穿透肆意生長(zhǎng)的雜草，在土包上灑下一片片斑駁的光影。站在這片荒涼的廢墟之中，童年的歡聲笑語(yǔ)、濃濃的煙火氣息，仿佛瞬間變得遙不可及。原來(lái)，最令人痛心的不是徹底失去，而是親眼看著故土在眼前一點(diǎn)點(diǎn)衰敗，滿心的嘆息消散在叢生的雜草間，尋不到半點(diǎn)回響。

【2025年5月，作者拍攝修繕中的新民胡同建筑?！?/p>

我曾經(jīng)的家是在一幢二層小樓中，位于新民胡同東口，與大馬路交匯。樓下是鐘表店，茶館，修鞋鋪。沿著胡同繼續(xù)往里走，就能聽(tīng)見(jiàn)此起彼伏的叫賣聲。

【作者拍攝，新民胡同修繕工地?！?/p>

在那座胡同口的二層樓里。院內(nèi)的景象，就像電影《72家房客》里演的那樣熱鬧又充滿生活氣息。兩側(cè)長(zhǎng)長(zhǎng)的外樓梯延伸向上，上層樓的木欄桿間，能清晰望見(jiàn)院子中間有口公用的下水井，還有一個(gè)大大的棚子。棚頂上方，一根四四方方的木梁橫架著，大人們把繩子牢牢拴在上面，便成了我們這群孩子的“快樂(lè)源泉”。每當(dāng)秋千蕩起，風(fēng)在耳邊低語(yǔ)，離云朵更近了。我們仿佛置身在空中，所有人都興奮地尖叫著，笑聲在整個(gè)院子里回響，那一刻，快樂(lè)是如此簡(jiǎn)單純粹。

【作者拍攝，新民胡同修繕工地入口。↑】

猶記得每年過(guò)年的時(shí)候，鐘表店老板刁家都會(huì)殺一口豬。那時(shí)我不過(guò)三四歲，站在樓上，瞪著好奇的大眼睛向下張望。院子里人來(lái)人往，殺豬師傅動(dòng)作嫻熟，滾燙的熱水、鋒利的刀具，還有那頭嗷嗷叫的豬，一切都讓我既害怕又忍不住想看。我的心臟“撲通撲通”直跳，緊緊抓著木欄桿，既擔(dān)心豬的命運(yùn)，又被這從未見(jiàn)過(guò)的場(chǎng)景深深吸引，新奇又緊張的情緒交織在一起。

【新民胡同區(qū)域修繕效果鳥(niǎo)瞰圖，網(wǎng)絡(luò)搜索圖片?！?/p>

樓下，倪大爺家的茶館總是飄出陣陣茶香，旁邊的鐘表店“滴答滴答”的走時(shí)聲仿佛在訴說(shuō)著歲月的故事。到現(xiàn)在宋奶奶和倪大爺吵架的畫(huà)面依然歷歷在目。宋奶奶在二樓走廊洗衣服時(shí)喜歡用棒槌敲打，“梆梆”的聲音格外響亮，常常把茶館里的客人都“槌”跑了。有一次，只見(jiàn)宋奶奶氣呼呼地叉著腰，大聲嚷道：“你這老爺子，真不招人愛(ài)！”大爺也不甘示弱，兩人你一言我一語(yǔ)，爭(zhēng)得面紅耳赤?？蓻](méi)過(guò)多久，不知誰(shuí)先服了軟，又和和氣氣地說(shuō)起話來(lái)，鄰里間的情誼就在這吵吵鬧鬧中愈發(fā)深厚。

【新民胡同地塊規(guī)劃結(jié)構(gòu)與設(shè)計(jì)圖，網(wǎng)絡(luò)搜索圖片?！?/p>

從我家窗戶向外望去，新民胡同的入口處熱鬧非凡。一排飯店，飄出的餃子香、炒菜香混合在一起，勾得人饞蟲(chóng)直冒。雖然那時(shí)年紀(jì)小，記不得飯店的名字，但那份誘人的香氣卻永遠(yuǎn)留在了記憶里。再往里走，有一個(gè)劇場(chǎng)，我人生中第一次看變戲法就是在那里，至今想起仍覺(jué)得不可思議。變戲法的藝人身著寬大的長(zhǎng)袍，一張桌子上鋪著紅色金絲絨布，他的長(zhǎng)袍就像一個(gè)神奇的寶庫(kù)，時(shí)而變出嬌艷的小花，時(shí)而掏出精巧的小玩意，一件件神奇的變化讓我瞪大了眼睛，滿心都是驚奇與贊嘆，小小的心里滿是對(duì)這奇妙世界的向往。

【新民胡同街區(qū)修繕效果圖，網(wǎng)絡(luò)搜索圖片?！?/p>

走過(guò)劇場(chǎng)往右轉(zhuǎn)，又是一條胡同，說(shuō)評(píng)書(shū)的，說(shuō)大鼓的，還有一家浴池。每到冬天，浴池門口總是熱氣騰騰，仿佛一團(tuán)溫暖的云霧。大人們說(shuō)說(shuō)笑笑地走進(jìn)去，孩子們則在門口好奇地張望著，想象著里面溫暖又熱鬧的場(chǎng)景。

繼續(xù)向前走，就是大安電影院。兒時(shí)的我，常常揣著幾分錢的電影票，滿心歡喜地走進(jìn)電影院，《平原游擊隊(duì)》《小兵張嘎》讓我沉浸其中，隨著劇情時(shí)而緊張，時(shí)而歡笑，那些精彩的畫(huà)面，成了童年最珍貴的光影記憶。

【新民胡同資料圖片。↑】

今年5月26號(hào)那天，為了追尋那段難忘的記憶，我又一次來(lái)到新民胡同。驚喜地發(fā)現(xiàn)這里正在重建，經(jīng)工作人員介紹，2024年8月，長(zhǎng)春新民胡同歷史文化街區(qū)改造項(xiàng)目正式動(dòng)工，我家所在的院子也迎來(lái)了保護(hù)和修復(fù)的契機(jī)。想到未來(lái)，這片承載著我無(wú)數(shù)童年回憶的地方將重新煥發(fā)生機(jī)，再次書(shū)寫(xiě)屬于它的輝煌，我的心中滿是欣慰與期待。

【1956年的新民胡同，《長(zhǎng)春街路圖志》翻拍?！?/p>

新民胡同，不僅是我童年生活的地方，更是無(wú)數(shù)回憶的載體。它曾見(jiàn)證過(guò)歲月的變遷、鄰里間的溫情、孩童的歡樂(lè)。如今，它即將以全新的面貌歸來(lái)，那些消散在時(shí)光里的煙火氣、歡笑聲，仿佛又有了重新凝聚的希望。我期待著，在不久的將來(lái)，能再次走進(jìn)這片熟悉又嶄新的胡同，與記憶中的美好重逢。

2025.5.31

作者簡(jiǎn)介：王艷彬，網(wǎng)名：瀟灑人生，女，65歲，新民胡同人，長(zhǎng)春市商務(wù)旅游學(xué)校退休，文學(xué)愛(ài)好者。

【胡同長(zhǎng)春】編發(fā)長(zhǎng)春記憶圖文，歡迎閱讀分享。

《長(zhǎng)春胡同紀(jì)略》一書(shū)，在孔網(wǎng)有售。