——康鐵嶺長篇小說《馬道2001》札記之二

作者：馮望岳

康鐵嶺是一位行萬里靈山路、讀萬卷無字書的行吟詩人。他從抗戰(zhàn)捐軀、毀家紓難［1］（P01）的中原康氏大家族一路走來，從陜南商洛工廠大卡司機(jī)、文化局科長、外事辦主任一路走來，從西安-北京-上海的商海風(fēng)浪中一路走來；他從《周易》、《老子》、《論語》為代表的數(shù)千年中華文明中一路走來，從《詩經(jīng)》、《楚辭》、《史記》之抒情釋憤、“美刺現(xiàn)事”的千年文學(xué)傳統(tǒng)中一路走來?！笆朗露疵鹘詫W(xué)問，人情練達(dá)即文章”［6］（P19）。在當(dāng)代中國文壇上，康鐵嶺對于中國社會尤其是改革開放大時(shí)代的城市、鄉(xiāng)村、工商領(lǐng)域的親歷生活與經(jīng)驗(yàn)，無疑是得天獨(dú)厚、無與倫比的。他在創(chuàng)設(shè)擁有30多萬粉絲的“邙山”博客、出版小說散文集《城里城外》的基礎(chǔ)上，以超凡脫俗的精力、毅力和自信力，厚積薄發(fā)，有意為之，將自我60多個(gè)春秋極其繁富的人生閱歷，橫溢的天賦才情，豐厚的生命體驗(yàn)，深摯的家國情懷，澆鑄為300余萬言史詩型、巴爾扎克《人間喜劇》式的鴻幅巨制《書院門1991》《馬道2001》《民樂園2011》。勿庸置疑，康鐵嶺的“古城三部曲”具有警世、醒世、救世和“人的生活的教科書”［3］（P01）的人文價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。

《周易》《老子》《論語》等文化典籍所昭明的“天之道”，就是盡法自然，生生不息，利而不害，“損有余而補(bǔ)不足”；“人之道”就是厚德載物、自強(qiáng)有為，以仁義禮智信、溫良恭儉讓為核心，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人，己所不欲，勿施于人。在魯迅心目中凡事算計(jì)、給人挖坑，妨害人性健全發(fā)展言行皆是“吃人”！康鐵嶺在《馬道2001》中分明是以中華民族人文史上“天之道”與“圣人之道”作為價(jià)值標(biāo)尺與規(guī)矩鏡來進(jìn)行審美判斷、價(jià)值取舍的。《馬道2001》極富有警世、醒世、救世和“人的生活的教科書”的人文價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義，而其所蘊(yùn)涵著的繁富的睿智沉思和人生哲理，分明不是由作家居高臨下抒懷明志，誦經(jīng)布道，而是借助“莎士比亞化”的生動豐富的故事情節(jié)、細(xì)節(jié)描寫和栩栩如生的個(gè)性化人物形象塑造，極自然地流露和詩性地表現(xiàn)出來的。

首先，《馬道2001》中敘寫對象主體就是改革開放大時(shí)代的人民群眾，諸如馬世仁、滿倉、趙鋼、黃世貴、張禿子、劉英、劉小鳳等是從陜南或渭北進(jìn)城打拼謀生的小人物。馬世仁原是山川中學(xué)體育教師，為人仗義，認(rèn)真、投入、執(zhí)著、睿智，勤于思考，遠(yuǎn)見卓識的“業(yè)余思想家”［2］（P1386）。他主張從戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭，以《書畫藝術(shù)報(bào)》為陣地，不僅借助策劃宣傳廣泛地聯(lián)系玄一大師的清一堂、孫鬼刀的雕刻匾牌店和漢服藝術(shù)表演中心、黃廣智老板的宣紙批發(fā)店、古井村的招商引資開發(fā)工程等，而且團(tuán)結(jié)和提攜正派、勤勞、善良的劉英、滿倉、趙鋼、黃世貴、張禿子、劉小鳳、賈春草等草根族團(tuán)隊(duì)，在城里城外全民弄錢的新時(shí)代［2］（P1163），“集體出海搭伙掙錢”［2］（P811）。從主編報(bào)紙、策劃宣傳，到古井村挖沙造魚塘等工程。

劉英分明是《馬道2001》中的女主人公。她與《書院門1991》中脫離演藝界本行而從事丑惡的色錢交易、色權(quán)交易，被晏子敬所憤然拋棄的李雯迥然不同。李雯不獨(dú)因?yàn)榱h秦腔劇團(tuán)衰落下崗失業(yè)，而且因?yàn)榧t杏出墻被丈夫厭棄失家，來到書院門謀生，此是她告別傳統(tǒng)賢妻良母式愛情婚姻家庭的標(biāo)幟。初來乍到寄居于清廷道臺后裔孫府生門下，獲取蔭護(hù)而免得麻煩。與晏子敬同是天涯淪落人，租房同居，一個(gè)練攤賣字，一個(gè)組團(tuán)演藝，織女牛郎幸福喜樂。潼關(guān)演出與金礦老板相識，不僅以錢色交易被占有，而且被作為打通省礦業(yè)廳關(guān)節(jié)、拓展礦區(qū)礦獲取最大利益的色情工具，用以伏虎降龍！李雯的心為物役、欲壑難填，使她被一群錢權(quán)交易者獸性占有與利用，從而失去了正派正直正道的晏子敬。劉英更與曹禺《日出》中陳白露和巴金《寒夜》中汪文宣式的章小瑩貪圖奢靡享樂與金胖子色權(quán)交易、甘當(dāng)情婦而倒逼丈夫攜姜老師去北京迥然相異。劉英既善良美貌，又勤快實(shí)誠吃苦耐勞，還實(shí)誠膽正、正派仁義。她與馬世仁結(jié)伴六七年來，在跑街發(fā)行書畫藝術(shù)報(bào)中，勘探和適應(yīng)社會，熟悉并走向市場，一方面主張“人生的方向要把握的準(zhǔn)”［2］（P640），膽放正自己去闖，路在腳下，“自己靠本事吃飯”［2］（P733）。進(jìn)入清一堂銷售清一湯，有了些積蓄就為他們在市政大院住宅樓租套房，過上真正城里人生活；另一方面劉英清醒：“當(dāng)下這人腦子叫改革開放弄活了，不是過去的人了。這社會上處處是坑，一邁腳不小心就掉下去了”［2］（P1147）；“你看再晚個(gè)個(gè)男人夾個(gè)包包都回家去了，誰陪二奶、情人過夜？這就是傳統(tǒng)，這就是現(xiàn)實(shí)的中國社會”［2］（P1123）；“當(dāng)下這市場雖說亂著哩，可人家公家對造假還是抓的緊”［2］（P1559）；“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。人人頭上有神靈，你做壞事總有一天會得到報(bào)應(yīng)的，只是時(shí)間問題”［2］（P1132）。既充分表達(dá)出億萬百姓的生活和情緒，又由衷地推崇和詩性地表現(xiàn)億萬人民大眾的正派厚道、純樸誠信、勤勞健全的理想人格。

其次，宮寶塬、趙二東、丁光、老鄭、大個(gè)子、楊良民、王掌柜等無不是仁義正派、純樸實(shí)誠的城市勞動者，忠誠的共和國公民。趙二東仁慈寬厚，知人善任，先把古都黑虎拳協(xié)會會長交給宮寶塬，又主張將武術(shù)培訓(xùn)事交由丁光掌管。他以誠交友，敦情重義，不僅多方面關(guān)注和支持宮寶塬、丁光的工作，而且精心策劃宮寶塬赴京上告和扳倒金胖子的事情。紅肉煮饃館王掌柜為人厚道，古道心腸，數(shù)十年苦心經(jīng)營，對顧客熱情招待，對趙二東、宮寶塬等朋友多次慷慨免單送餐，并入股支持宮寶塬啟動武術(shù)培訓(xùn)事業(yè)。他戀戀不舍祖?zhèn)骼系?、苦苦尋求傳承人，皆令人感佩不已?/p>

丁光把老鄭與大個(gè)子叫到城墻上說：“你們看這法治越來越嚴(yán)了，咱們過去那弄法，我看走不遠(yuǎn)了，弄不好不是叫人收拾了，就是打殘了叫政府把咱收拾了。上回趙會長來給我說，當(dāng)下這社會變化快，叫我要拿捏好自己，別弄犯法的事”［2］（P1068）。老鄭看著大個(gè)子說：“兄弟這年月誰還講義氣？……義氣多少錢一斤？這社會只有利益，只說銀子，除了錢再沒啥了，你當(dāng)是前幾年哩。你沒看街上刷那標(biāo)語，時(shí)間就是金錢。當(dāng)下一切都向錢看了”［2］（P1071）。為有效益他們轉(zhuǎn)辦文化課補(bǔ)習(xí)班，也要苦苦奮斗堅(jiān)持下去。普通百姓有法制意識，懂得依法維權(quán)，就是改革開發(fā)時(shí)代社會文明與進(jìn)步高揚(yáng)的標(biāo)幟。

鄉(xiāng)土中國實(shí)行土地承包、分田到戶的變革，渙散了基層黨的組織，王寺鎮(zhèn)古井村黨政領(lǐng)導(dǎo)班子的家族化，顯然是十分嚴(yán)重的：村長與支書是同堂叔侄關(guān)系，村長呼支書叫三叔；村會計(jì)劉玉娥是村長的侄女；村婦聯(lián)主任是村長夫人；村長的外甥在街道辦主管莊基審批。這種黨政權(quán)利家族化易于導(dǎo)致權(quán)錢交易、經(jīng)濟(jì)腐敗。但是，《馬道2001》同時(shí)把廣大的農(nóng)民群眾對美好生活的強(qiáng)烈向往和借文化養(yǎng)文化、引資開發(fā)提振鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)，創(chuàng)建集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展合作社，共同富裕的積極性與創(chuàng)造性［2］（P1277），以及婦女們熱情參加服裝表演隊(duì)的情景，都詩意蔥籠地表現(xiàn)出來了。

再次，《馬道2001》的描寫領(lǐng)域，神妙地與魯迅1929年12月《關(guān)于小說題材的通信》中對青年沙汀和艾蕪寫“熟悉”、“能寫”的告誡相吻合?？倒莻ゴ蟮奶觳潘囆g(shù)家，他把創(chuàng)作主體卓立獨(dú)行的價(jià)值觀、美刺觀，化用到自我熟悉、體驗(yàn)并研究、分析過題材領(lǐng)域，從而使他偉大的為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)的現(xiàn)實(shí)主義之鴻幅巨制，不僅極富對正義與崇高由衷地頌揚(yáng)，諸如趙二東告誡丁光“要拿捏好自己，別弄犯法的事”，他主張上京狀告金胖子：“這事要上了北京就好弄了，政府可是為人民服務(wù)的”［2］（P1549）“共產(chǎn)黨的天下再歪的人最終都是叫收拾了”［2］（P1551）；馬世仁：“社會上再亂，人家公家可不亂，該管的人家不會放松的。咱們今后弄事盡量別碰人家的紅線，法可不是好犯的”［2］（P1613）；黃廣智老板：“社會再亂我們思想可不敢亂”，“人家國家是有尺度的，擦邊可以，但堅(jiān)決不能越過底線”［2］（P1566）。而且識美、惜美與憫美，“將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，極富有悲劇藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值。諸如對劉英、劉小鳳、王錦繡、杏兒、王掌柜、李鐵民等不無贊美，對下崗婦女群體不無同情的情感傾向［2］（P977）。猶有極富廣泛而辛辣無情地諷刺種種不良現(xiàn)象，“將無價(jià)值的東西撕開給人看”，極富有喜劇藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值。諸如省公安廳金胖子明知：“這社會風(fēng)氣瞎了，多少婦女出了軌，下了海，進(jìn)了舞廳，去了洗浴中心。……好好的日子不過，去當(dāng)了三陪，治安一抓，這家里的男人還得找人撈人出來，這叫啥世事嘛？”章小瑩說：“這不就是說的開放搞活嗎？社會上舞廳活了，浴場里能過夜了，可家里亂了，有的散了”［2］（P1234）。其實(shí)，省公安廳社會治安處主任金胖子就是執(zhí)法犯法，生活腐化奢靡，大搞權(quán)錢交易、權(quán)色交易的高手。章小瑩稱金胖子為表哥，實(shí)則是情夫。正是她的紅杏出墻倒逼其丈夫夜不歸家，進(jìn)而則與美女姜老師私奔到北京去了。諸如裝道充佛的玄一大師在清一堂以傳銷方式售“三無”產(chǎn)品；木生門以墨子研究會名義招搖撞騙，招徒弟斂財(cái)；漢中鄉(xiāng)下來的張?zhí)鞄熝b神施法，降魔驅(qū)邪；咸陽滿城的神醫(yī)神藥；林醫(yī)生與健養(yǎng)中心的馮老板合作搞“中華太歲湯”；美國湯林司異想天開“出售月球土地計(jì)劃”，“讓你擁有月球一塊土地”［2］（P633）；“西安人愛接受新事物，愛趕潮流”，古城廣場到處是擺地?cái)傎u原始股票的，到處是開古董收藏公司的，書院門滿街都是賣字畫的，比北京市場還大［2］（P712）；大的藝術(shù)院團(tuán)都垮球了，演藝市場都叫什么錄相廳、洗浴場占領(lǐng)了，外國垃圾進(jìn)來了［2］（P977），宇宙氣脈養(yǎng)生中心、城里老人閑為領(lǐng)5斤雞蛋花1000元購一套清一湯，幾個(gè)老太太從東郊趕到三橋超市領(lǐng)一斤雞蛋，出租車費(fèi)花了140元；辦學(xué)熱、創(chuàng)協(xié)會熱、練攤熱、野雞公司熱、傳銷公司熱、夜總會、炒景點(diǎn)熱、搶名人故地?zé)岬?。這些借助作品中人物之口所議論的新世紀(jì)之交繁復(fù)的社會文化現(xiàn)象，就是當(dāng)年社會文化思想轉(zhuǎn)型的詩性表現(xiàn)與征象。

又次，敘寫創(chuàng)作主體熟悉和親近的來自鄉(xiāng)土中國的“古城移民一族”的打拼奮斗史和艱苦創(chuàng)業(yè)史，詩性表現(xiàn)改革開放大時(shí)代古城市井社會普通人的生存狀態(tài)和思想情緒，是《馬道2001》的核心與主體。雖然《馬道2001》并不是柳青書寫農(nóng)村合作化《創(chuàng)業(yè)史》式、周而復(fù)書寫城市工商業(yè)改造《上海的早晨》式的“配合之作”。但是，作家康鐵嶺以洗練而神妙的“龍睛”之筆，描寫楊良民之舅爺及其蕭秘書對金胖子案件的極其憤慨的態(tài)度：老頭幾次拐棍戳地，破口大罵，“狗日的沒王法了，中央早開始從嚴(yán)治黨了，這些敗類早該清出公安隊(duì)伍了”；“這些年我們隊(duì)伍中有了壞人，思想上出了問題，這再不下茬抓，是要出大問題的”；“天下是共產(chǎn)黨的，是人民的，幾個(gè)妖興不了什么風(fēng)。不要怕，有共產(chǎn)黨就有正義”［2］（P1574）。蕭秘書：“情況嚴(yán)重，此事具有代表性”，“我們絕不能姑息遷就公安隊(duì)伍中的害群之馬”［2］（P1572）。中央即派員赴陜嚴(yán)查，金胖子被“雙規(guī)”，判有期徒刑20年。這些細(xì)節(jié)敘寫就充分地彰顯出共產(chǎn)黨和國家性質(zhì)、意志、承諾，使億萬讀者主體充分感受到無比溫暖與自豪的宣言！

最后，在西方?jīng)]有硝煙的新殖民主義全面侵略之際，在公知一群鼓噪和兜售所謂西方普世價(jià)值觀、燈紅酒綠多重誘惑下，康鐵鈴以非凡的赤子之心、守正定力、家國情懷，不僅“鐵心矢志，著古城三部曲；嶺峻山崇，立仁德百萬言”；而且?guī)熜那舱摗⒀烂?、守正?chuàng)新、以文明道，為億萬文學(xué)讀者大眾昭示出恒常之天道、人道與文道。魯迅《論“舊形式的采用”》（1934）明確指出：“內(nèi)容和形式不能機(jī)械地分開”，“作品和大眾不能機(jī)械地分開，也當(dāng)然是常識”；“為了大眾，力求易懂，也正是前進(jìn)的藝術(shù)家正確的努力”。郭沫若1936年7月曾經(jīng)指出：“正確的世界觀是唯一客觀的真理，這是使我們認(rèn)識客觀世界的明燈”；“作家以積極的進(jìn)步的世界觀來處理一切的對象，所處理出的成果都有積極的社會價(jià)值，那便是我們現(xiàn)在所要求的現(xiàn)實(shí)主義”［3］（P235）。“古城三部曲”《書院門1991》、《馬道2001》、《民樂園2011》，作為一部當(dāng)代中國社會主義改革開放雄渾壯美的“斷代史詩”，分明既不是自然主義，也不是現(xiàn)代主義或后現(xiàn)代主義，而是一部當(dāng)代中國偉大的鄉(xiāng)土化、民族化、現(xiàn)代化、大眾化有機(jī)融合的現(xiàn)實(shí)主義“扛鼎之作，傳世之作、不朽之作”［6］（P18）！是一部繼柳青《創(chuàng)業(yè)史》、杜鵬程《保衛(wèi)延安》為標(biāo)幟的“第一浪潮”和賈平凹《浮躁》、《秦腔》、路遙《平凡的世界》、陳忠實(shí)《白鹿原》為標(biāo)幟的“第二浪潮”之后，代表文壇陜軍“第三浪潮”的橫刀立馬、獨(dú)樹一幟的“新大眾文藝”的高峰之作！

“世路難行錢做馬，愁城難破酒為軍”。一個(gè)時(shí)期全民竟然信了此說；至少金胖子一群是奉為金科玉律的。一切向錢看，政界、軍界、高校也經(jīng)商，于是有民謠“十億人民九億商，還有一億沒開張”。這部名之《馬道2001》的“馬道”，既是實(shí)寫古城馬道巷，又是以實(shí)寫虛，諷喻那個(gè)“錢做馬”之世道，諷喻萬馬奔騰上錢道的世風(fēng)！“有權(quán)就有價(jià)值，就有不盡的飯局。一切辦公室進(jìn)行的事，多數(shù)都轉(zhuǎn)移到飯局上了” ［2］（P1318）分明就是那密集的不厭其煩的“飯局”的極妙注腳。

康鐵嶺在《馬道2001》中沉思、拷打、拷問、探究天道、人道、人性系列哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)問題，令人欽佩不已！中華民族數(shù)千年文明發(fā)展史上“文史哲不分家”，《馬道2001》不僅追求“合規(guī)律性之真”，做一部“無韻之離騷，史家之絕唱”；而且追求“合目的性之善”，做一番“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”，為國族而立心、鑄魂，利國利民；尤其要追求“合規(guī)律性之真”與“合目的性之善”有機(jī)結(jié)合的美，既有文學(xué)藝術(shù)之美，猶有劉英、劉小鳳等女性豐姿容貌美和心靈美，趙二東、王掌柜等真摯淳厚友誼為核心的人情美。這恒久的天道、人道、真、善、美之“常”，才是使《馬道2001》成為“新大眾文藝”的高峰之作，成為文壇陜軍“第三浪潮”標(biāo)幟的“扛鼎之作、傳世之作、不朽之作”的內(nèi)核和緣由！

恩格斯1888年4月在《致瑪﹒哈克奈斯》中明確指出：巴爾扎克的《人間喜劇》“匯集了法國社會的全部歷史，我從這里，甚至在經(jīng)濟(jì)細(xì)節(jié)方面（如革命以后動產(chǎn)和不動產(chǎn)的重新分配）所學(xué)到的東西，也要比從當(dāng)時(shí)所有職業(yè)的歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多”［4］（P461）。把恩格斯此語一字不易地移來評說康鐵嶺“古城三部曲”，分明是極為切當(dāng)?shù)摹６韲?9世紀(jì)文學(xué)批評家車爾尼雪夫斯基《藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系》（1855）中提出“文學(xué)是人的生活的教科書”的重要命題。康鐵鈴的堪與巴爾扎克《人間喜劇》相比美的“古城三部曲”，給讀者所提供的“清明上河圖”式“生活的教科書”，其人生哲理內(nèi)蘊(yùn)是極其繁富，對讀者的正能量的啟迪、警示、教育與影響必定是攖心式、輻射性、立體網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)的呵！

參考文獻(xiàn)

（1）中國央視《處世當(dāng)懷留余心》2025年2月20日16時(shí)30分；

（2）康鐵嶺著《馬道2001》 西安﹒陜西師大出版社2024年版；

（3）［俄］車爾尼雪夫斯基著《藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系》（1855）；當(dāng)代中國作家李洱頗激賞“文學(xué)是生活的教科書”的命題；

（4）郭沫若著《我對于國防文學(xué)的意見》《郭沫若全集》（文學(xué)編）第16卷北京﹒人民文學(xué)出版社1989年10月版；

（5）馬克思恩格斯著《馬克思恩格斯選集》（四） 北京﹒人民出版社1972年5月版；

（6）《在文藝工作座談會上的講話》 北京﹒人民出版社2015年10月版；

（7）《在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的講話》北京﹒人民出版社2016年12月版