導(dǎo)讀：@蘇女 是一位旅居美國(guó)加州多年的媽媽，育有3個(gè)子女。2022年6月2日，她在微信群里分享了自己感染陽(yáng)性的過(guò)程。征得她同意后，整理如下：

你怎么度過(guò)疫情，你就怎么度過(guò)一生

文 | 蘇女

6月X日 周六 霏霏第五天，我第四天

早上給霏霏測(cè)，她的陽(yáng)線已經(jīng)非常非常弱了。我自己的陽(yáng)線還是很明顯。我和她都基本上沒(méi)有不適了，偶爾咳嗽。還是很容易餓，口干。鼻子雖然不堵了，但是鼻子口腔還有一點(diǎn)異樣的感覺(jué)。

聽(tīng)說(shuō)奧密克戎BA4, 5 也在附近城市出現(xiàn)了，忽然想知道自己是哪個(gè)變異。在網(wǎng)上看到PCR的檢測(cè)三月份開(kāi)始可以查出變異品種，約了上午11:20的專業(yè)核酸檢測(cè)。到了那問(wèn)他們能測(cè)出哪一支變異嗎？他們說(shuō)只能測(cè)出陽(yáng)還是陰，不能測(cè)變異品種。我取消了預(yù)約又回家了。即使是免費(fèi)，咱也盡量不浪費(fèi)。

檢測(cè)點(diǎn)是這樣樣子的：

兩個(gè)帳篷，第一個(gè)是預(yù)約和實(shí)名身份證檢查，口罩戴好車窗打開(kāi)，給對(duì)方看身份證，有時(shí)候會(huì)讓你摘去口罩對(duì)臉有時(shí)候不用。

有效預(yù)約核實(shí)以后，繼續(xù)開(kāi)車去第二個(gè)帳篷，打開(kāi)車窗，對(duì)方給一根棉簽，口罩摘下每個(gè)鼻孔里面轉(zhuǎn)15圈，然后棉簽給工作人員就結(jié)束了。

開(kāi)車回家等E-mail電子郵件寄結(jié)果。看你預(yù)定是哪一種，快速的2小時(shí)出結(jié)果，詳細(xì)的24小時(shí)。

這些帳篷已經(jīng)有兩年多了，現(xiàn)在去的人少多了。去年11月份當(dāng)天的預(yù)約很難，有時(shí)候要等第二天?，F(xiàn)在打開(kāi)預(yù)約頁(yè)面全是空位。即使是去年忙的時(shí)候，也只看到幾輛車排隊(duì)。周六我去的時(shí)候只有一輛在我前面。

既然專業(yè)核酸點(diǎn)不測(cè)變異，那么怎么知道哪個(gè)變異到了哪個(gè)城市呢？回家查了一下，據(jù)說(shuō)灣區(qū)的城市定期測(cè)試城市下水道。根據(jù)下水道存在的病毒，再對(duì)比核酸檢測(cè)的感染人數(shù)變化，就能得出某個(gè)變異有沒(méi)有在這個(gè)城市爆發(fā)。

雙胞胎偶爾咳嗽。下午他們的武功課有綬帶儀式，霏霏不能去。我本來(lái)在車?yán)锏人麄?，結(jié)果，為了拍照，還是戴著口罩進(jìn)武館短暫停留了一下。

武官創(chuàng)始人鄧師傅大笑說(shuō)，沒(méi)事沒(méi)事，大家都陽(yáng)過(guò)了怕啥。

馬路對(duì)面的鄰居這兩天和人聊天都帶著口罩，我疑心她家也陽(yáng)了，有機(jī)會(huì)問(wèn)一下。她家娃還繼續(xù)和來(lái)訪的娃一起玩，唯一的區(qū)別是室內(nèi)室外都戴著口罩。

6月5日 周日 霏霏第六天，我第五天

今天早上小雨淅瀝中遛狗，bobo倒也爽快，一會(huì)就大號(hào)小號(hào)都搞定了。

上午給霏霏測(cè)了一下。她的陽(yáng)線很明顯。昨天她的陽(yáng)線很弱了，沒(méi)想到今天顯示還這么強(qiáng)。

霏霏今天不能去上武術(shù)課，她非常不開(kāi)心。明天周一有可能還是不能回學(xué)校，下周還有三天學(xué)期就結(jié)束了。期末的幾天學(xué)校天天各種花樣玩，她盼了很久，更何況這是她小學(xué)結(jié)束前的最后幾天。過(guò)了暑假她就上初中了。

關(guān)于自測(cè)抗原，我們剛剛學(xué)習(xí)到，測(cè)試結(jié)果顯示很微弱的陽(yáng)和很明顯的陽(yáng)是沒(méi)有區(qū)別的。顯示線色澤的濃淡并不代表病毒的輕重，顯示線只有存在的意義，沒(méi)有強(qiáng)弱區(qū)分的功能，只要存在就是陽(yáng)就有傳染性。

下午抓到一只蜘蛛，拿出去放生的時(shí)候遇到另一位鄰居Lily。隔著馬路她問(wèn)，“你女兒怎么樣了？”

我說(shuō)：“康復(fù)的挺好的，但還陽(yáng)著。明天再給她測(cè)一下，她想回學(xué)校。”

Lily：“要等5天陰了以后才行。我兒子也陽(yáng)了好多天，正常?！?

——我家屬于陽(yáng)的比較晚的，朋友，同事，鄰居們都已經(jīng)陽(yáng)的熟門熟路了。

晚上咳嗽有點(diǎn)增加。難道是因?yàn)槲彝砩纤锰伲?

我先生說(shuō)前兩周有幾天他也生病，會(huì)不會(huì)已經(jīng)陽(yáng)過(guò)了？因?yàn)樗容^能扛病痛，所以扛過(guò)去了大家都不知道？

我說(shuō)有可能的。沒(méi)道理他體質(zhì)這么差到現(xiàn)在還沒(méi)陽(yáng)。他說(shuō)，那他從哪感染的病毒呢？

我說(shuō)，病毒漫天遍地到處都是，孩子每天都能帶回家。

6月6日 周一 霏霏第七天，我第六天

早上給霏霏測(cè)，還是陽(yáng)。告訴她這個(gè)不幸的消息的時(shí)候，她堅(jiān)持要自己看，一拿到手里就哀嚎“為什么顏色這么深！“

我和霏霏都對(duì)這樣沒(méi)完沒(méi)了的陽(yáng)有點(diǎn)惱。今天開(kāi)始采取一些行動(dòng)希望可以改善現(xiàn)狀。多吃幾個(gè)維生素C和D，大量喝水，今天晚上早睡多睡，爭(zhēng)取早日脫陽(yáng)。整整一天我和霏霏都在喝水和上廁所。

今天已經(jīng)不覺(jué)得像餓鬼了。事實(shí)上中飯都不太想吃。

6月7日 周二 霏霏第八天，我第七天

霏霏一起就床迫不及待的要做抗原測(cè)試。我們測(cè)之前認(rèn)真地真誠(chéng)地誠(chéng)懇地祈禱求“陰”……

測(cè)試的時(shí)候，她一開(kāi)始把棉簽放在鼻子很淺的地方，我糾正了她。讓她好好做，在鼻子里多轉(zhuǎn)幾次。然后，結(jié)果是陰！

事后霏霏說(shuō)，她有同學(xué)用肥皂洗了鼻子，測(cè)出來(lái)陰。到了學(xué)校她一直咳嗽，學(xué)校給她測(cè)出了陽(yáng)。

我不確定她有沒(méi)有洗鼻子，但是應(yīng)該沒(méi)有用肥皂洗。

我先生給測(cè)試結(jié)果拍了照，立刻向?qū)W校匯報(bào)。等學(xué)校通知今天她能不能去上學(xué)?？梢源_定的是，明天是這學(xué)年最后一天，霏霏應(yīng)該可以趕上她的小學(xué)畢業(yè)典禮。

外面PCR 霏霏應(yīng)該還是陽(yáng)，不過(guò)學(xué)校只需要自測(cè)結(jié)果。

PCR檢測(cè)是NAAT檢測(cè)的一種，通常在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)進(jìn)行。PCR檢測(cè)被認(rèn)為是COVID-19最準(zhǔn)確的檢測(cè)方法。它們常被用來(lái)確認(rèn)快速檢測(cè)的結(jié)果。

一些COVID-19患者從不出現(xiàn)癥狀。另外感染10天以后，即使家里自測(cè)依然是陽(yáng)，也可以當(dāng)作陰處理，他們說(shuō)10天以后就不具備感染性了。

我們很幸運(yùn)，雖然感染了新冠，但是我和霏霏都只難受了一天，霏霏那天有低燒，我連低燒都沒(méi)有。

在完全不隔離的情況下，雙胞胎男孩和體質(zhì)不太好的先生到目前都沒(méi)有感染。我有個(gè)朋友和我家相反，父親和兒子感染了新冠，母親和女兒始終都沒(méi)有，這對(duì)兒女還是龍鳳胎。

關(guān)于我們?nèi)覍?duì)待新冠的態(tài)度……兩年前新冠疫情剛爆發(fā)的時(shí)候，曾在網(wǎng)上看到一句話：“你怎么度過(guò)疫情，你就怎么度過(guò)一生。”——深以為然。

至此我家的新冠感染完美收官。謝謝各位。

【作者簡(jiǎn)介】蘇女，旅居美國(guó)22年，育有三個(gè)孩子。熱愛(ài)中國(guó)文化，從事藝術(shù)相關(guān)工作，愛(ài)好油畫。