中國在古代到底有沒有過科學？

第一點需要說明，中國流行一百多年的一種說法：“中國古代有很好的科學傳統(tǒng)，到明清后中國科學落后于西方”，是誤傳。誤傳含有善意的原因。鴉片戰(zhàn)爭后，中國內(nèi)憂外患，國人希望中國強大，提出我們“古代行，現(xiàn)代不行”以鼓勵自己。

這種的說法傳給外國人，特別是由英國的李約瑟再用英文說一遍以后“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”，對我們的心理有很大的安慰作用。這是在我國普遍自信比較低的時代誕生的一個迷思。

這一說法違反基本事實。中國在古代有沒有過科學？有，但很弱，而且特別缺乏抽象、系統(tǒng)、深刻的科學，有的主要是比較簡單的、接近實用和實用的，如與天文、農(nóng)業(yè)、醫(yī)學相關(guān)的科學。

以古希臘為重要起源的科學，經(jīng)歐洲傳入阿拉伯，再從阿拉伯傳回西方，是一個非常有趣的、很長的歷史過程，而中國極少參與?？催^歐幾里德《幾何原本》的，就系統(tǒng)性、深刻性、準確性而言，會感慨兩百年前的中國是否達到西方科學兩千多年前的程度？

中國傳統(tǒng)在科學方面不如西方，但我們并非愚蠢的民族，而是我們的智力主要沒用于自然科學。我們的人文，例如中文的詩歌，可能有些人會認為是比英文的詩歌要美很多，包括結(jié)構(gòu)上的巧妙。在兩千多年前、甚至一千年前，很難看出選擇科學、還是人文一定會有很大的不同。最近幾百年，人類才認識到自然科學傳統(tǒng)的巨大意義。

我們的文化對真理的追求相當弱，對自然的好奇整體上也是相當差。不僅以前差，現(xiàn)在恐怕還是不能盲目樂觀。對真理和自然的態(tài)度成為文化傳統(tǒng)的重要短板，今天可能不僅影響我們的科學技術(shù)，而且對我們的社會也有影響。

中國科學發(fā)展的歷史很短？

我們的科學主要是從國外、特別是西方引進，西學東漸最初很慢。幾百年前一般人包括大多數(shù)中國人看不到科學的意義。

西方傳教士為了傳教而用科學技術(shù)來向我們展示西方文化，用科學技術(shù)作為例子，而中國人還稱之為“奇技淫巧”。

當時只有很少數(shù)的中國知識分子在翻譯西方科學著作的時候，深刻地體會到西方的科學很強，而且遠優(yōu)于我們，但中國人普遍不了解。1840年鴉片戰(zhàn)爭，西方槍炮打開中國大門以后，中國才有共識：我們的科學技術(shù)不如人，而科技對國家整體發(fā)展很重要。

此后，我們引進科學的速度加快，同時我們國家小學、中學、大學逐漸普遍采用西方模式，替代了中國原來以文科為主的教育。

19世紀末20世紀初，大學逐漸建立，西方的理科教育引進中國。理工科大面積引進西方教學的模式和內(nèi)容。迄今絕大部分的中小學和大學的理工科教材，以西方科學的體系和成就為內(nèi)容，教科書以翻譯西方的教科書為主，有少數(shù)編譯在翻譯的基礎上加入了自己的說法。偶爾出現(xiàn)過中國寫書西方用的情況。

1940年代，北京大學生物系的李景鈞教授，用英文撰寫《群體遺傳學》一書，由北京大學出版社出版。在50年代初，因為李森科主義在中國流行，李景鈞被迫離國出走，通過香港轉(zhuǎn)至美國，在美國重新出版了這本書，且再版幾次，成為全世界的群體遺傳學教科書。當然，李景鈞在北大寫書的內(nèi)容仍為西方科學成果。

1949年以前中國條件很差、科學研究規(guī)模小。我們經(jīng)常講西南聯(lián)大或北平協(xié)和醫(yī)學院，她們確實在一些學科取得了重要成就，程度相當高，有可能清華大學數(shù)學系同時擁有陳省身和華羅庚的時候，是迄今為止我國數(shù)學離世界數(shù)學高峰最近的時候。當然今天中國的數(shù)學做得好的人比那時多，但要超過陳省身和華羅庚這樣的組合，恐怕今天尚不敢確定，以后應該會出現(xiàn)。

協(xié)和醫(yī)學院在1920、1930年代的醫(yī)學科學研究做得非常好。協(xié)和醫(yī)學院是由美國洛克菲勒基金會出資建立，且非教會學校。建校原則要求研究、教學和醫(yī)療服務，三頭并進。這種方針和政策在當時是很獨特的。1920年代的中國，相當多的人飯都吃不飽，協(xié)和醫(yī)學院居然要研究、教學、醫(yī)療并重，且研究做得非常好。

我最近看到有一個例子，有一位鮮為人知的微生物學家——謝和平，他在北平做的研究工作、發(fā)表的論文數(shù)量和質(zhì)量，在微生物方面，以后幾十年協(xié)和醫(yī)學院其他人全部加起來，可能也不如他當時的工作。

國民政府主要在南京成立了中央研究院，蔡元培任院長。一方面經(jīng)費有限，另外一方面，中央研究院和北京的北平研究院在建立以后不久，特別是當其房子建好不久，抗戰(zhàn)就開始了，投入后得到的回報有限。當時做科學的人少、規(guī)模小，談不上蓬勃發(fā)展。

1949年以前，除了國家內(nèi)憂外患、經(jīng)濟情況不能支持大規(guī)模的科學技術(shù)研究以外，還有一個重要的因素是中國人并不很喜歡自然科學，中國人真正愿意學自然科學的很少。北京大學生物系在創(chuàng)辦的前幾年，一共只有三個學生，其中之一是現(xiàn)在中國科學院物理學家郝柏林的父親郝景盛。其他學科比生物可能好一些，但好不了很多，學科學的學生人數(shù)相當少。

從1949年到也許是2000年左右的50年間，因為不敢做官發(fā)財，中國人愿意做自然科學的較多，也許是中國歷史上不僅空前、還絕后的對科學興趣最高的年代。但是，中國的經(jīng)濟情況并不允許支持大規(guī)模的科學研究。

中國科學院多個研究所，與民國成立的中央研究院和北平研究院有承接關(guān)系，帶動中國科學。曾定位科學院做研究，高校做教育，出現(xiàn)爭議。熱情最高的年代經(jīng)費局限，兩彈一星以及相關(guān)的學科得到支持。在非軍事目的的科學方面，投入有限。生物學方面，1950后期到1960年代中期，胰島素的工作做得很漂亮。

袁隆平作為個人，在農(nóng)業(yè)研究方面獲得突出成就。袁隆平于1930年出生于協(xié)和醫(yī)院，他的出生證現(xiàn)在還存有，有他的小腳丫，更有趣的是負責的醫(yī)生是林巧稚，所以袁隆平遠非一般人誤認為有農(nóng)民背景，而是民國政府的官二代，他報考重慶的大學也是因為那時重慶是“國統(tǒng)區(qū)”。袁隆平一個人開始做研究，后來才得到支持。他做科研從1956年開始、研究水稻從1960年開始、雜交水稻是1964年開始。雜交水稻成功是1974年。

2015年獲諾貝爾獎的屠呦呦參加的523計劃，早期由當時的中國人民解放軍總后勤部部長邱會作參加，以后主要直接主持的是軍事醫(yī)學科學院和衛(wèi)生部為行政主管，協(xié)調(diào)全國多個單位。屠呦呦這一輩人的老師主要是西方留學生。屠呦呦和她的課題組在青蒿素方面做得很漂亮，她獲諾貝爾獎是當之無愧的。

毛澤東去世之后，鄧小平對中國發(fā)展有很大的推動。他支持中國高等教育和科學技術(shù)，1970年代中晚期很多年輕人投身科學技術(shù)與那時風氣分不開。不過很快大家意識到中國科學技術(shù)與西方有很大差別，很多人出國留學。

從70年代末到90年代末，雖然中國人對科學感興趣，但出國造成了中國國內(nèi)自然科學人才的缺乏，雖然有少部分人回國、還有更少部分人在中國也做了重要工作，但留學對中國國內(nèi)科學技術(shù)在短時間造成的直接問題是負面為主，長期也許還是帶來了更多正面。

中國投入自然科學的經(jīng)費直到90年代都非常有限。經(jīng)費的增加主要是1998年北京大學百年校慶的時候，聯(lián)合清華大學向國家提出建設世界一流大學，也就是所謂“985”計劃，而同期中國科學院向國家提出“知識創(chuàng)新計劃”。兩個計劃為高校和科學院帶來了新的資源。但1998年高校和科學院都不清楚支持能持續(xù)多久，當時主要目的是救窮救急。

985和知識創(chuàng)新計劃到2003年得以延續(xù)第二期，大家也看到中國經(jīng)濟的發(fā)展會持續(xù)，所以中國高校和科研機構(gòu)普遍能夠真正、而非口頭上考慮如何發(fā)展科學。在之前都是某個特殊計劃按某個當時的情況投入，而2003年以后大家共同認識到中國可以穩(wěn)定地發(fā)展科學，真正能擺脫當時的問題，用心思來想發(fā)展，如果說主要是這十幾年，也有一定的道理。

了解科學在中國的歷程，雖然可以算100多年，但很多人有共識可以安心考慮發(fā)展只有十幾年。

華人群體盛行實用主義

是否我們就一定可以快速、長期、穩(wěn)定的發(fā)展？很多人包括我自己都這樣希望。希望與現(xiàn)實的距離與第三點有關(guān)：華人是一個盛行實用主義的群體，不論是國內(nèi)還是海外。而實用主義可能促進科學，也可能促退科學。

“學好數(shù)理化，走遍天下都不怕”是實用主義的口號，從1950年到2000年可能讓較多人對科學技術(shù)感興趣。但那50年的興趣不是因為我們真正對真理有追求、對自然有好奇，而是1949年發(fā)現(xiàn)升官發(fā)財此路不通。

作為整體，我們中國很多人對科學感興趣是因為實用主義。雖然當時口號也叫向科學進軍，但恐怕實用才是中國人愿意做科學最大的原因。這個原因一旦消失，科學技術(shù)的人才就出現(xiàn)問題。

經(jīng)濟發(fā)展快的現(xiàn)在，升官發(fā)財再度成為中國人的追求。海外華人本質(zhì)上也很實用主義。即使很多海外華人說不回國是因為在國內(nèi)創(chuàng)造性的教育環(huán)境比較差，影響孩子的教育。

但仔細看海外的華人，他們的第二代大部分人是學實用的職業(yè)，按當?shù)刭嶅X為標準，其中學醫(yī)算高尚的有道德的賺錢，從事忽悠行業(yè)的華人子弟比較普遍，學自然科學、以自然科學為職業(yè)的海外華人的第二代、第三代比例相當?shù)偷?，顯示我們中國人萬變不離其宗的實用主義。

即使有1950年到2000年左右50年的中國人表面對科學的較高興趣，其實科學在中國、在華人里都相當弱，它沒有成為文化。

今天我們既可以看到科學經(jīng)費和其他的環(huán)境條件對中國發(fā)展科學是越來越好，同時我們要考慮缺乏對真理的追求、缺乏對自然的好奇的文化，實用主義對中國科學進一步發(fā)展有很大的負面影響。

有幼稚的觀點，認為莫言得文學獎、屠呦呦得醫(yī)學獎是中國要井噴諾貝爾獎。我們做出的重要科學工作會與日俱增，但增加并非無限的，限制之一是我們科學人才越來越少。

條件的上升曲線和人才的下降曲線將決定我們中國科學最后的高度，不一定是不斷上升，而可能出現(xiàn)平臺，而平臺的高度不一定能夠達到我們希望的高度。

我們經(jīng)常喜歡說中華民族是勤勞、勇敢、智慧的民族，我們當然希望是這樣，我特別希望是這樣，但智慧不是很容易衡量的，如果你要用自然科學來衡量，那我們差得還是很遠。

我們要證明自己有智慧，還有相當大的距離，還有相當多的工作。對于我們來說，證明我們是有智慧的民族是一個很有挑戰(zhàn)性的事，而不是已經(jīng)證明了、更不是舉世公認。

中國未來需要自然科學

對任何一個大國來說，科學技術(shù)與國家的未來至少在相當長的時間是密切相關(guān)的，英國的強盛、德國的崛起、美國的崛起、日本的崛起，都有很強的科學基礎。

美國在19世紀末經(jīng)濟發(fā)展的同時，實際為其科學做了很多準備。其中很重要的一方面是美國一批企業(yè)家推動、支持建立了美國現(xiàn)代的大學，這些大學在二十世紀起了很大作用。19世紀的哈佛、耶魯在全世界無足輕重，因為當時它們并沒有很強的科學基礎。

美國在研究方面突出的是霍普金斯大學，它在19世紀成立以后，學習德國的研究型大學，有教學、有研究。

霍普金斯在19世紀末和20世紀初培養(yǎng)了一批重要的科學家，如遺傳學的摩爾根是霍普金斯畢業(yè)生；卡耐基和梅隆支持大學，今天的卡耐基—梅隆是計算機很好的學校；美國的洛克菲勒出生中下階層出身，他在每三個月只有25美元收入的時候就開始捐款，不是在有錢以后才捐、是在窮的時候就開始捐款。

他的捐款是很有特色的，效果非常好，他捐款資助的芝加哥大學，在經(jīng)濟學上是成就非凡。他捐款成立了洛克菲勒醫(yī)學研究所（現(xiàn)洛克菲勒大學）是一個只有研究生、沒有本科的學校。

這個學校今天只有70多個教授，一半是美國科學院院士，1/10是諾貝爾獎金獲得者，在她的歷史上出現(xiàn)過20世紀最重要的科學工作。1944年提出的DNA是遺傳物質(zhì)，洛克菲勒還捐資成立了北京協(xié)和醫(yī)學院，在美國還捐資成立黑人的女子學院，都很有遠見，在很不同的方面發(fā)揮了重要作用。

一戰(zhàn)、二戰(zhàn)讓歐洲的科學技術(shù)人才流向美國，是美國快速發(fā)展的重要因素。但此前美國大學的發(fā)展為接納科技人才提供了必要的基礎。何況，猶太移民在美國發(fā)揮作用還需要他們在移民美國以后接受大學教育才具備以后的才華。

美國以國家經(jīng)費支持科學研究是20世紀的事情。一方面是美國的軍事相關(guān)的物理研究首先得到國家的支持，曼哈頓計劃大大地影響了美國物質(zhì)科學的發(fā)展。

而二戰(zhàn)之后，特別是50年代受蘇聯(lián)衛(wèi)星上天的刺激，美國國家對自然科學研究的投入急速增加，其中生物醫(yī)學研究的增加還與人民的健康息息相關(guān)。美國的國立健康研究院(NIH)在五十年代初期經(jīng)費很少，以后不斷增加經(jīng)費才成為今天年度經(jīng)費超過三百億美元的機構(gòu)。

科學技術(shù)對于中國來說，可能迄今主要作用還是培養(yǎng)可以山寨國外成果的人員。科學在中國產(chǎn)生的原創(chuàng)性工作不多，能直接支撐產(chǎn)業(yè)的不多。但是，如果我們希望有朝一日走在世界的前列，必須有科學技術(shù)支撐的原創(chuàng)性工作。如果我們的產(chǎn)出不能超過西方、不能超過美國，難以想象我們能單純通過商業(yè)模式的變更或分配方式的技巧走到前列？

人家做發(fā)明、你來分配，天底下恐怕沒有這般好事。只有產(chǎn)出強的時候，才有分配的主導權(quán)。而商業(yè)模式變化包括把一個商業(yè)渠道改成另外一個商業(yè)渠道，是左口袋與右口袋的關(guān)系，有時增加、有時不增加總量。一個大國分配方法、商業(yè)模式雖然重要，產(chǎn)出更重要、可能永遠是最重要。而產(chǎn)出的領先必需科學和技術(shù)支撐的原創(chuàng)性成果。

科學技術(shù)在相當長的時間內(nèi)與中國的未來有密切關(guān)系。如果國家沒有措施，按目前的趨勢我們的科學技術(shù)人才是令人擔憂的，中國的前途也存在相當大的隱患，至少從與日俱減的自然科學人才來說。

我們中華民族缺乏科學傳統(tǒng)，科學在中國的發(fā)展歷史短暫，加上實用主義的文化，我們?nèi)绾闻まD(zhuǎn)科技人才質(zhì)量下滑、人數(shù)減少，激勵一定數(shù)量的高質(zhì)量的人才加入科學技術(shù)，正面影響中國的未來，是很大的挑戰(zhàn)。