中 醫(yī) 行 業(yè) 的 良 心 和 大 腦

■來源 | 沈謙益

在座的大多是醫(yī)館的管理者，我在這里可能算個(gè)另類，我只是一名一線臨床的中醫(yī)從業(yè)者，一個(gè)普通中醫(yī)。只不過我在海外待了十幾年， 對(duì)海外和國內(nèi)的中醫(yī)界有一些體會(huì)。

“破繭”這個(gè)詞我認(rèn)為非常精妙，用在當(dāng)下非常貼切。既然談到中醫(yī)之破繭， 我們先要思考一下，中醫(yī)的位置在哪里？只有把中醫(yī)自己的位置搞清楚，才能看到那個(gè)繭在哪里，找到了繭才能夠去破。

幾年前在加拿大一次社會(huì)活動(dòng)中，有位中醫(yī)界的活躍人士找到參加活動(dòng)的衛(wèi)生廳廳長，呼吁衛(wèi)生廳給予中醫(yī)藥行業(yè)更多支持，不管是政策上還是資金上。當(dāng)時(shí)的衛(wèi)生廳長非常謙遜地問：“中醫(yī)我不懂，你能不能告訴我，如果你坐在我這個(gè)衛(wèi)生行業(yè)管理者的位置，中醫(yī)能做什么？”他問的是中醫(yī)界能做什么，而不是某一個(gè)中醫(yī)能做什么。當(dāng)時(shí)場(chǎng)面一度非常尷尬。好像每一個(gè)中醫(yī)人都自詡上知天文、下知地理、無所不能， 那為什么我們中醫(yī)界在社會(huì)中、在衛(wèi)生行業(yè)里， 地位卻是如此呢？這是值得思考的。

這個(gè)狀態(tài)恐怕不只是在海外。我記得前些年張功耀、何祚庥、方舟子等人發(fā)起過取締中醫(yī)的簽名活動(dòng)。當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)爭論非常激烈， 支持的人還不少。據(jù)說這個(gè)事件最后是怎么平息的呢？是國家高層領(lǐng)導(dǎo)說了一句“中醫(yī)藥是國寶”，這才平息了所謂是否要簽名取締中醫(yī)的爭論。

中醫(yī)藥是國寶，提到國寶的時(shí)候，大家可能都會(huì)想到中國的大熊貓。我們中 醫(yī)難道就是大熊貓那樣的嗎？確實(shí)，我們中醫(yī)和大熊貓有挺多相似的地方，最相 同的一點(diǎn)，那就是“后繼乏力”。大熊貓連自我種群的繁殖都成了問題， 都需要人工去培育、人工授精來完成，在不能自然受精的情況下，甚至用“電刺激采精”的方式促使大熊貓排精，來達(dá)到人工授精的目的。

我們中醫(yī)界，有這么多的中醫(yī)藥大學(xué)，培養(yǎng)出這么多畢業(yè)生，但在臨床上、在真正有效的醫(yī)療過程中，我們是不是也后繼乏力？是不是還需要用電刺激的方式來人工“繁育”？

現(xiàn)在的大熊貓很可愛，也很悲哀�？墒谴蠹抑恢来笮茇埖那吧恚凇渡胶＝�(jīng)》里被稱為“貊” ，是吃銅鐵的食鐵獸。一只憨態(tài)可掬的大熊貓，它的前身是上古神獸，獅子老虎見了都要瑟瑟發(fā)抖，有這么大的反差。我們現(xiàn)在要考慮一個(gè)問題：我們中醫(yī)愿意做大熊貓嗎？那種連自我生存和繁衍都成問題的大熊貓？我們能否喚醒大熊貓?bào)w內(nèi)先天的食鐵獸基因，讓獅子、老虎、禿鷹都在我們面前臣服？我不希望中醫(yī)被定義為大熊貓，不想被定義，就必須做出改變。

下面我們先來看一組數(shù)據(jù)——世界幾個(gè)國家在醫(yī)療支出方面占 GDP 的比例（2022-2023 年），美國是 17%，德、法、加、英、澳大利亞占 10%-11%， 日本占 GDP 的 10%，中國占 6%。從這個(gè)數(shù)據(jù)來看， 先不說人均，僅從國家 GDP 的比例來講，我們的醫(yī)療行業(yè)，和世界其他國家相比，如果能從占比6%提升到10%，至少是五萬億的市場(chǎng)增量，這是一個(gè)非常可觀的發(fā)展空間。

我們?cè)賮砜匆幌挛麽t(yī)和中醫(yī)在中國的發(fā)展情況對(duì)比。根據(jù)相關(guān)部門對(duì)醫(yī)療行業(yè)藥品、服務(wù)、機(jī)構(gòu)等多維度數(shù)據(jù)的不完全統(tǒng)計(jì)，2024 年在醫(yī)保覆蓋的范圍內(nèi)，西醫(yī)占據(jù)了 85%-90%的份額，中醫(yī)只占了 10%-15%，而在非醫(yī)保領(lǐng)域，中醫(yī)的占比大約在 5%-8%，占比更小。高價(jià)創(chuàng)新藥/器械、高端醫(yī)療、特需、醫(yī)美、體檢幾乎全是西醫(yī)主導(dǎo)；商業(yè)保險(xiǎn)產(chǎn)品也是以覆蓋西醫(yī)為主。

從這些數(shù)據(jù)可以看出，無論是在醫(yī)保內(nèi)還是醫(yī)保外，中醫(yī)同時(shí)面臨著巨大的挑戰(zhàn)和機(jī)會(huì)，這或許就是大家所說的“繭”所在的位置——是選擇繼續(xù)走老路坐繭內(nèi)卷，還是修煉食鐵獸的能力，撕開縛繭馳騁在五萬億的增量市場(chǎng)，毫無疑問后者更具吸引力。

在破繭這條路上，不少同仁已經(jīng)做出有價(jià)值的探索，例如一種是做大規(guī)模，資本化運(yùn)作上市；另一種是做小而美的精品、做口碑做連鎖，或者是做細(xì)分垂直領(lǐng)域的專家。前者從商業(yè)角度而言，考慮的是如何做大做強(qiáng)，“跑出一個(gè)可持續(xù)的商業(yè)模式”吸引投資人。這種模式是資本運(yùn)作成功上市的案例（例如通過并購做大規(guī)模等等），而與中醫(yī)本身是否成功關(guān)系不大。當(dāng)然，上市的公司也有難念的經(jīng)，來自投資人的業(yè)績壓力，成功上了市卻突然沒有了方向，新的增長點(diǎn)乏善可陳等。這就類似給熊貓穿裝甲披外掛，并不是真正的食鐵獸。

在國內(nèi)這段時(shí)間，我接觸了不少醫(yī)館的創(chuàng)始人、管理者，他們有夢(mèng)想，勤奮認(rèn)真，有實(shí)力有魄力，醫(yī)館做得非常不錯(cuò)，同時(shí)他們也坦言面臨一些共性的難題，說得比較多的，諸如成本和盈利如何平衡，怎么吸引和留住人才，如何引流客源，同質(zhì)化內(nèi)卷下如何保持競(jìng)爭優(yōu)勢(shì)，要不要擴(kuò)張開新店，還有合規(guī)與風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)保門檻等問題。甚至有的經(jīng)營者一邊在質(zhì)疑 AI 是否會(huì)取代一大批中醫(yī)的同時(shí)，一邊也不得不在時(shí)代的裹挾下引入 AI——所謂的為中醫(yī)賦能。

我們不禁要問為什么？是我們中醫(yī)本身不行？還是我們對(duì)中醫(yī)的認(rèn)知不夠，亦或是其他原因？當(dāng)“規(guī)�；�(biāo)準(zhǔn)化、合規(guī)化、高效率、AI、‘龍蝦的一人公司’”這些現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)化的生產(chǎn)要素，直面中醫(yī)強(qiáng)調(diào)的優(yōu)勢(shì)“名醫(yī)模式、一人一診、望聞問切”，依賴物理距離的傳統(tǒng)診療模式，它們之間的沖突和困境就擺在我們面前——“中醫(yī)要不要做產(chǎn)業(yè)化，能不能做產(chǎn)業(yè)化？ ”如果依然束手束腳，不能解放思想，不去正視這個(gè)問題，那么前面提到五萬億的市場(chǎng)，咱們恐怕連入場(chǎng)券都很難拿到。

為了回答這個(gè)問題，我們先來看看，近三百年來現(xiàn)代西醫(yī)如何依托產(chǎn)業(yè)化做成主流的。

現(xiàn)代西醫(yī)的發(fā)展史，是第一次產(chǎn)業(yè)革命奠定的基礎(chǔ)，跟隨連續(xù)幾次的產(chǎn)業(yè)革命，不斷進(jìn)化的發(fā)展史。從英國的紡織業(yè)開始，機(jī)器代替人力，然后進(jìn)入機(jī)械化、電子化、自動(dòng)化三次革命，現(xiàn)在進(jìn)入 AI 化。產(chǎn)業(yè)革命，是生產(chǎn)要素集中、生產(chǎn)力大幅提升，在產(chǎn)業(yè)推廣使用的過程中，根植其中的文化理念也就隨之被人們接受了，西醫(yī)因此占據(jù)了主導(dǎo)位置。

所以現(xiàn)在全世界的現(xiàn)代西醫(yī)只有“產(chǎn)業(yè)理念”，沒有“生命理念”，生命是不能成為產(chǎn)業(yè)的。

我不認(rèn)同陰謀論，并不認(rèn)同說西醫(yī)誕生就是來為了賺錢的。但是我們必須看到西醫(yī)發(fā)展的產(chǎn)業(yè)化背景，它要解決的是“疾病的現(xiàn)象”，這和“疾病”無關(guān)，更談不上“生命”。

從文化層面的角度來考慮，三百年前的西醫(yī)，也不是現(xiàn)代西醫(yī)。三百年前的西醫(yī)也試圖尋求“疾病”和“生命”的真相，例如亞里士多德等等先哲。但是從產(chǎn)業(yè)革命開始以后的西醫(yī)，完全是另外一條路，和之前不一樣的，它不再管“生命”和“疾病”，它只管“疾病的現(xiàn)象”。

其實(shí)到后來，西方也把這兩件事做了分離，“生命”“疾病”是上帝管的，“疾病的現(xiàn)象”是現(xiàn)代西醫(yī)管的，咱們可以看到，西方一些虔誠的大西醫(yī)，他們的確也是這樣認(rèn)為的，尤其是歐洲的、伊斯蘭、中東的一些大西醫(yī)。中國的西醫(yī)， 是沒有這個(gè)概念的，美國也是一樣。

西醫(yī)產(chǎn)業(yè)做到現(xiàn)在，其實(shí)已經(jīng)忘掉了這個(gè)邊界——“病”和“生命”不是他們研究的。例如現(xiàn)在所謂的“基因科學(xué)”“腦機(jī)接口”。

我們說真正的中醫(yī)，是圍繞生命、研究生命，但是不要忘記“探索生命實(shí)相 ”和“產(chǎn)業(yè)化 ”需要分開來，這是中醫(yī)前三次產(chǎn)業(yè)革命沒跟上的思想根源所在，不能連在一起，否則兩邊都走不通。

從個(gè)體而言，可以追求生命的實(shí)相，從一個(gè)社會(huì)來講，需要產(chǎn)業(yè)化，因?yàn)樗土咝А，F(xiàn)在醫(yī)療作為一個(gè)關(guān)系國計(jì)民生的領(lǐng)域，中醫(yī)產(chǎn)業(yè)化，就是要“服務(wù)大眾”，讓普羅大眾享受到低廉的優(yōu)質(zhì)的解決“疾病現(xiàn)象”的一些中醫(yī)的方法。其他研究性命的，拔高也好，小眾也好，各辦各的事。

在中國傳統(tǒng)文化中，最貼近社會(huì)與人的是儒家和道家。道家追求生命學(xué)術(shù)，是講實(shí)相，講個(gè)體生命的覺醒。你在山洞里，不需要產(chǎn)業(yè)化，你做生意、做產(chǎn)品，就是需要產(chǎn)業(yè)化。而儒家是著重為社會(huì)和群體來安排秩序，是講如何建立產(chǎn)業(yè)的社會(huì)文化的基座底層，講社會(huì)需求、群體意識(shí)，有了群體就需要產(chǎn)業(yè)化的服務(wù)。

這也是過去所說的縱橫兩分：道家考慮個(gè)體生命終極學(xué)術(shù)是縱向，儒家考慮社會(huì)和人民是橫向。中醫(yī)的發(fā)展，過去更多地側(cè)重于道家所關(guān)注的縱向生命學(xué)術(shù)，尤其是最近這些年，大家?guī)缀鹾雎粤巳寮宜P(guān)注的橫向社會(huì)發(fā)展。上百年來， 幾次產(chǎn)業(yè)革命，從機(jī)械化到電子化、自動(dòng)化，再到現(xiàn)在的 AI 產(chǎn)業(yè)化，有哪一項(xiàng)是我們中醫(yī)所關(guān)注的？文化的傳播，需要通過產(chǎn)業(yè)來實(shí)現(xiàn)，產(chǎn)業(yè)化恰恰是文化向全世界傳播的路徑。

我想呼吁在座的各位館長朋友，能否考慮把館長的身份轉(zhuǎn)變一下，轉(zhuǎn)變?yōu)闄M向社會(huì)發(fā)展的專業(yè)化企業(yè)管理者，就不僅僅是考慮一個(gè)中醫(yī)館的運(yùn)營，而是成為真正的企業(yè)家，關(guān)注中醫(yī)產(chǎn)業(yè)化的發(fā)展。我們要爭取把中醫(yī)做到產(chǎn)業(yè)化， 只有實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化，才能將我們中醫(yī)，將我們中華文化通過產(chǎn)業(yè)輸出到全世界，像過去兩三百年西方主導(dǎo)幾次產(chǎn)業(yè)革命，西方文化通過各種產(chǎn)業(yè)進(jìn)入中國一樣。

這也就是我 2024 年第一次到深圳時(shí)提到的構(gòu)想，其中一個(gè)叫“健康中國”，我希望未來全球的健康領(lǐng)域能有中國的貢獻(xiàn)，還有一個(gè)叫“文化中國”，五千年的中華文化要推行到世界，也就是所謂的“出�！保绻缓翱谔�(hào)，或者待在象牙塔里，肯定是行不通的，象牙塔是個(gè)人的學(xué)術(shù)終極追求，對(duì)于人群和社會(huì)來說，那不是一條可行的路徑。我希望所有有志之士、各位醫(yī)館管理者， 能不能通過發(fā)展中醫(yī)的產(chǎn)業(yè)化，把中華文化、中醫(yī)文化推向世界？從一個(gè)館長轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋�(gè)企業(yè)家，再進(jìn)一步成為中華文化的傳播者。

西方有句話叫“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”，凱撒代表世俗，上帝代表終極。對(duì)于產(chǎn)業(yè)化和學(xué)術(shù)化， 我們中醫(yī)也可以這樣看待�？v向的學(xué)術(shù)化， 這是個(gè)人追求，是生命的終極追問，而橫向的產(chǎn)業(yè)化是社會(huì)需要的，這樣才能整合資源實(shí)現(xiàn)互補(bǔ)，真正把成本壓到最低，讓所有人都能享受到更好的醫(yī)療服務(wù)。

到這里，中醫(yī)要不要做產(chǎn)業(yè)化的問題，想必各位應(yīng)該都有了自己的答案。

接下來，再談?wù)勚嗅t(yī)能不能做產(chǎn)業(yè)化、如何做的問題。

這二三十年，隨著人口增長和城市化進(jìn)程帶來的紅利，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)/西醫(yī)所在的產(chǎn)業(yè)鏈，在人口紅利的上半場(chǎng)（大概是 1990 年-2015 年左右），得到了迅速的擴(kuò)張和可觀的收益，中醫(yī)基本上缺席了上半場(chǎng)的同步增長。

現(xiàn)在，人口紅利來到了下半場(chǎng)，絕對(duì)增長已經(jīng)放緩，由“數(shù)量紅利”轉(zhuǎn)向“質(zhì)量紅利和結(jié)構(gòu)紅利”，出生率下降，勞動(dòng)年齡人口減少，撫養(yǎng)比上升，家庭結(jié)構(gòu)小型化，銀發(fā)經(jīng)濟(jì)越來越被人重視。

從醫(yī)療角度看，上半場(chǎng)和下半場(chǎng)最大的區(qū)別是什么？人口紅利的上半場(chǎng)，主要是西醫(yī)為導(dǎo)向的常見病的高效標(biāo)準(zhǔn)化快速診療。而下半場(chǎng)的老齡化， 恰恰是中醫(yī)的機(jī)遇。下半場(chǎng)最主要的特點(diǎn)是， 老齡化帶來了更多需要調(diào)理的慢性病和多發(fā)

病，同時(shí)抗衰抗老、全齡護(hù)理又成為新的需求增長點(diǎn)。而這恰恰是中醫(yī)的優(yōu)勢(shì)所在。我認(rèn)為，這或許是我們能否破繭的方向之一。

前面談到 AI 賦能，有人會(huì)問，現(xiàn)在 AI 是大趨勢(shì)，那通過 AI 實(shí)現(xiàn)中醫(yī)產(chǎn)業(yè)化是否可行？我們看到，現(xiàn)階段幾乎所有中醫(yī) AI 運(yùn)用場(chǎng)景，仍然是依托和服務(wù)于傳統(tǒng)四診，建立數(shù)據(jù)庫。在這樣的基礎(chǔ)上，所謂 AI 賦能依然局限在“學(xué)問導(dǎo)向”的思維，而不是“產(chǎn)業(yè)導(dǎo)向”的思維，不可能做出中醫(yī)產(chǎn)業(yè)化。

當(dāng)然，有人講隨著算力的爆發(fā)式增長，AI 的自主學(xué)習(xí)，深度學(xué)習(xí)能力是毋庸置疑的。但是當(dāng)它不具備中醫(yī)的底層邏輯時(shí)， 誰來負(fù)責(zé)判斷輸出結(jié)果的對(duì)錯(cuò)？交給AI？回答這個(gè)問題前，我們至少要認(rèn)真思考兩點(diǎn)：第一，在面對(duì)“生命、疾病”這樣零容錯(cuò)率的嚴(yán)肅命題時(shí)，AI 的幻覺是致命的。第二， AI 在不久的將來是否會(huì)成為內(nèi)卷中醫(yī)的“技術(shù)陷阱”，巨量投入是無底洞。

所以，中醫(yī)的產(chǎn)業(yè)化，不是靠 AI 就能完成的，必須像當(dāng)年手機(jī)從模擬信號(hào)變成數(shù)字信號(hào)一樣，做出劃時(shí)代的革命。在座各位要從對(duì)“能力差距”的慣性理解，轉(zhuǎn)向?qū)Α奥窂浇Y(jié)構(gòu)位置”躍遷的系統(tǒng)把握。這是歷次產(chǎn)業(yè)革命的經(jīng)驗(yàn)！

有了方向，怎么做？來自于中國傳統(tǒng)文化智慧的成功實(shí)踐。

第一個(gè)例子是 AI 領(lǐng)域的實(shí)踐。這兩年 AI 發(fā)展很快，大家發(fā)現(xiàn)一個(gè)比較有意思的事情，一個(gè)我們中國的 AI 模型叫 DeepSeek，它通過小參數(shù)達(dá)到了比較好的性能提升，在某種程度上戰(zhàn)勝了那些美國投入巨大的模型。那 DeepSeek 是怎么做到的呢？據(jù)說它是運(yùn)用了中國傳統(tǒng)《易經(jīng)》的思維， 在數(shù)據(jù)收集的前端進(jìn)行分類，從而節(jié)省了運(yùn)行過程中的大量算力，達(dá)到了“小算力，大成果”的效果。我們中醫(yī)是不是也可以借鑒這種思路？利用傳統(tǒng)的中華文化智慧，用小的支點(diǎn)撬動(dòng)更大的事情。

第二個(gè)例子，是我們自己在中醫(yī)領(lǐng)域的實(shí)踐——從“普化湯”的萬人一方，探討中醫(yī)是不是必須“望聞問切、一人一診”。疫情這幾年，在迫不得已的情況下，我推出了一些方法，普化系列運(yùn)用了“萬人一方”的理念，最初的“普化湯”是為了解決臨證開方的需求，到后期推出了結(jié)合檢驗(yàn)指標(biāo)和病毒載量監(jiān)測(cè)的“十全方”，可以通過按摩穴位快速降低病毒載量。經(jīng)過這幾年的實(shí)踐，有據(jù)可查的病

例將近兩萬例，如果算上無法統(tǒng)計(jì)的，那至少十萬人以上，實(shí)踐結(jié)果是成功的。

這個(gè)結(jié)果無外乎說明了一件事：驗(yàn)證了“萬人一方”的理念，我們可以打破固有的模式，不是一定要固守辨證論治。

在我的一本小書里提到過，道門的傳承里面，孫真人曾經(jīng)談到過臨床上有四類病人。為什么“普化湯”可以萬人一方，就是因?yàn)樗軐?duì)第二類、第三類人進(jìn)行迅速初篩，有大部分人就不再需要進(jìn)一步治療即可痊愈，篩出來的少部分重癥，再進(jìn)行“望聞問切、一人一診”，這就是中醫(yī)“規(guī)�；�(biāo)準(zhǔn)化、高效率、浪費(fèi)少”的一次落地實(shí)踐。如同 DeepSeek 用到的思路，前端篩選分類，低廉高效，后端精準(zhǔn)服務(wù)，全景深入。

“萬人一方”在抗疫中取得成功，那么中醫(yī)的產(chǎn)業(yè)化是否也能運(yùn)用類似的理念來實(shí)現(xiàn)呢？由于已經(jīng)超時(shí)了，我只能簡單匯報(bào)一下：針對(duì)疫情后遺癥、糖尿病以及不孕不育等�？祁I(lǐng)域，我已經(jīng)完成了初步的探索，希望有興趣的朋友們能一起參與研究，共同推動(dòng)中醫(yī)產(chǎn)業(yè)化的發(fā)展，并借助產(chǎn)業(yè)化讓中醫(yī)走向世界。

* 本文根據(jù)沈謙益先生在“首屆 2026 大灣區(qū)中醫(yī)館生態(tài)大會(huì)”以及其他講座的演講整理。

I 版權(quán)聲明

本文原創(chuàng)，作者/沈謙益，版權(quán)歸權(quán)利人所有。

編輯｜佩蘭 視覺｜石斛