人類創(chuàng)造了超過7000種語(yǔ)言，從漢語(yǔ)到斯瓦希里語(yǔ)，從英語(yǔ)到納瓦特爾語(yǔ)，表面上差異大到令人眼花繚亂。

但如果把這些語(yǔ)言的底層結(jié)構(gòu)拆開來看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一件令人意外的事：它們?cè)谀承┥顚右?guī)律上，出奇地相似。

一項(xiàng)發(fā)表于《自然·人類行為》的最新研究，給這個(gè)幾十年來爭(zhēng)論不休的問題交出了迄今為止最嚴(yán)格的一份答卷。研究團(tuán)隊(duì)系統(tǒng)檢驗(yàn)了語(yǔ)言學(xué)界此前提出的191條所謂"語(yǔ)言普遍規(guī)律"，最終發(fā)現(xiàn)其中大約三分之一得到了強(qiáng)有力的統(tǒng)計(jì)支持。這項(xiàng)研究由薩爾蘭大學(xué)安妮瑪麗·弗克克和馬克斯·普朗克進(jìn)化人類學(xué)研究所羅素·格雷領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)際團(tuán)隊(duì)完成，數(shù)據(jù)來源于迄今規(guī)模最大的跨語(yǔ)言語(yǔ)法數(shù)據(jù)庫(kù)Grambank，覆蓋了全球1705種語(yǔ)言。

語(yǔ)言普遍規(guī)律這個(gè)概念，在語(yǔ)言學(xué)界并不新鮮。早在上世紀(jì)60年代，語(yǔ)言學(xué)家約瑟夫·格林伯格就通過分析30種語(yǔ)言，歸納出了一批跨語(yǔ)言的語(yǔ)法共性，比如"如果一門語(yǔ)言的動(dòng)詞出現(xiàn)在賓語(yǔ)之前，那么它通常也會(huì)把介詞放在名詞之前"。這類規(guī)律后來被稱為"格林伯格普遍規(guī)律"，成為類型學(xué)研究的經(jīng)典參照。

但問題一直存在。過去的研究通常采用"多樣性抽樣"策略，即刻意從地理上彼此遠(yuǎn)離的語(yǔ)言中取樣，以避免親屬語(yǔ)言之間的相互干擾。這個(gè)方法聽起來有道理，實(shí)際上卻有一個(gè)致命缺陷：地理上遙遠(yuǎn)的語(yǔ)言未必沒有共同祖先，而且這種方法無(wú)法追蹤語(yǔ)言隨時(shí)間演化的軌跡，統(tǒng)計(jì)結(jié)果也因此大打折扣。

這次研究團(tuán)隊(duì)采用的是貝葉斯空間系統(tǒng)發(fā)育分析方法，這是一套借鑒自進(jìn)化生物學(xué)的工具，能夠同時(shí)把語(yǔ)言的譜系關(guān)系和地理分布因素納入統(tǒng)計(jì)模型。簡(jiǎn)單來說，它不只問"這兩種語(yǔ)言像不像"，還會(huì)追問"它們像，是因?yàn)橛泄餐嫦?，因?yàn)榈乩砩舷噜?，還是因?yàn)楠?dú)立地演化出了相同的結(jié)構(gòu)"。

這種區(qū)分，正是以往研究無(wú)力做到的。

研究結(jié)果在語(yǔ)言學(xué)界掀起了不小的波瀾。在被檢驗(yàn)的191條規(guī)律中，約三分之二未能通過嚴(yán)格的統(tǒng)計(jì)檢驗(yàn)，被證明并不像此前認(rèn)為的那樣具有普遍性。但剩下的那三分之一，經(jīng)受住了迄今最嚴(yán)格的方法論考驗(yàn)。

這些得到支持的規(guī)律，主要集中在兩個(gè)方面。

一是詞序偏好。比如，"主語(yǔ)-賓語(yǔ)-動(dòng)詞"語(yǔ)序的語(yǔ)言，傾向于把句法成分后置，也就是把修飾語(yǔ)放在被修飾詞的后面；而"主語(yǔ)-動(dòng)詞-賓語(yǔ)"語(yǔ)序的語(yǔ)言，則傾向于相反的排列方式。這種詞序上的系統(tǒng)性關(guān)聯(lián)，在不相關(guān)的語(yǔ)言中反復(fù)獨(dú)立出現(xiàn)。

二是語(yǔ)法標(biāo)記的層級(jí)結(jié)構(gòu)，即句子中各成分之間的關(guān)系如何通過形式手段來表達(dá)。不同語(yǔ)言選擇了不同的表達(dá)方式，但它們?cè)?用什么標(biāo)記什么"這件事上，遵循著幾乎相同的優(yōu)先級(jí)邏輯。

更關(guān)鍵的發(fā)現(xiàn)在于這些規(guī)律的演化路徑。祖先狀態(tài)重建分析顯示，在多個(gè)彼此獨(dú)立的語(yǔ)系和地區(qū)，語(yǔ)言的演變軌跡反復(fù)朝向同一個(gè)方向。這不是巧合，而是一種規(guī)律性的收斂。

弗克克說："面對(duì)巨大的語(yǔ)言多樣性，語(yǔ)言的演變并非隨機(jī)發(fā)生，這著實(shí)令人著迷。"格雷則將這種收斂解讀為，人類共同的認(rèn)知方式和交流壓力，正在為所有語(yǔ)言的演化劃定一條隱形的邊界，迫使它們朝向一套數(shù)量有限的、被偏好的語(yǔ)法解決方案靠攏。

這項(xiàng)研究的意義不僅僅是確認(rèn)了哪些規(guī)律成立。它更大的價(jià)值，在于用嚴(yán)格的方法把無(wú)效的規(guī)律篩選掉，為未來研究語(yǔ)言背后的認(rèn)知與神經(jīng)機(jī)制劃定了更清晰的范圍。人類為什么會(huì)說話，說話時(shí)遵循怎樣的底層邏輯，這些問題的答案，或許就藏在那三分之一經(jīng)受住考驗(yàn)的語(yǔ)法密碼里。