今年3月底，美國(guó)內(nèi)華達(dá)州的試飛訓(xùn)練區(qū)又出大事了。一架被美軍吹上天的王牌五代機(jī)F-35，好好的訓(xùn)練飛著飛著就失控栽地上了。飛行員彈射逃生撿回一條命，只受了點(diǎn)輕傷，可美軍的臉這回又被打腫了。這可不是F-35第一次出這種事，之前事故不斷，升級(jí)拖拖拉拉，還有158架新機(jī)交付了沒(méi)法用，這號(hào)稱全球頂尖的天價(jià)戰(zhàn)機(jī)，怎么就成了問(wèn)題大戶？

這次出事的地方，在拉斯維加斯往北四十公里，本來(lái)就是美軍常用的試飛訓(xùn)練空域。出事的這架F-35隸屬內(nèi)利斯空軍基地，起飛沒(méi)多久就報(bào)告操控出了問(wèn)題。沒(méi)幾分鐘局勢(shì)就徹底失控，飛行員只能彈出來(lái)逃命，戰(zhàn)機(jī)直接摔在了訓(xùn)練區(qū)內(nèi)。除了飛行員輕傷，沒(méi)別的人員傷亡，可這事根本沒(méi)法輕描淡寫(xiě)翻篇。

翻一翻公開(kāi)記錄就知道，F(xiàn)-35服役到現(xiàn)在，全球范圍已經(jīng)摔了十多回，美國(guó)英國(guó)日本這些使用國(guó)都中招。2024年剛出廠還沒(méi)交付部隊(duì)的F-35B轉(zhuǎn)場(chǎng)就摔，2025年阿拉斯加的F-35A摔在跑道上還炸了，一次比一次打臉。

更值得玩味的是，摔機(jī)還覆蓋了F-35所有主流型號(hào)，A型B型都出過(guò)嚴(yán)重事故。這不光是某一個(gè)型號(hào)設(shè)計(jì)出了錯(cuò)，搞不好根兒上就是共通設(shè)計(jì)或者系統(tǒng)結(jié)構(gòu)出了問(wèn)題。而且出事覆蓋了全周期，剛出廠轉(zhuǎn)場(chǎng)的有，日常訓(xùn)練的有，基地起降的也有，等于說(shuō)從拿到手到用到退役，風(fēng)險(xiǎn)都甩不掉。

出事原因更是五花八門(mén)，機(jī)械液壓故障有，飛控軟件異常也有，攤到任何一支空軍手里，都是挺鬧心的事兒。很多人納悶，這號(hào)稱全世界最先進(jìn)的五代機(jī)，怎么就事故名單排得滿滿當(dāng)當(dāng)？說(shuō)穿了問(wèn)題出在它太“極致復(fù)雜化”了，從出生就不是一架普通戰(zhàn)斗機(jī)。

F-35生下來(lái)就不光要打空戰(zhàn)、炸地面目標(biāo)，還要承擔(dān)信息節(jié)點(diǎn)、數(shù)據(jù)融合、電子戰(zhàn)這些額外任務(wù)，還要搞“一機(jī)三型”滿足海陸空三軍的不同需求。三種型號(hào)對(duì)結(jié)構(gòu)、重量、起降的要求完全不一樣，美軍硬要揉到同一個(gè)項(xiàng)目里，機(jī)體結(jié)構(gòu)、動(dòng)力布局都做了一大堆妥協(xié)。最后就是哪個(gè)環(huán)節(jié)出點(diǎn)小問(wèn)題，整個(gè)系統(tǒng)扛不住，容錯(cuò)率特別低。

它那套作戰(zhàn)系統(tǒng)更離譜，足足有八百多萬(wàn)行代碼，從目標(biāo)識(shí)別到武器控制再到數(shù)據(jù)分發(fā)，全靠這套東西撐著。軟件賦予的能力確實(shí)強(qiáng)，可帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)也真不小。一個(gè)小小的BUG就能直接影響飛控系統(tǒng)，升級(jí)還要持續(xù)不停調(diào)試，周期長(zhǎng)風(fēng)險(xiǎn)高，新老版本還容易出兼容問(wèn)題。之前鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的TR-3航電升級(jí)就是這樣，本來(lái)要提升計(jì)算能力，結(jié)果軟硬件適配出問(wèn)題，戰(zhàn)機(jī)交了，戰(zhàn)斗力沒(méi)跟上。

維護(hù)這塊那更是個(gè)大坑，隱身涂層、精密航電，哪一樣都比傳統(tǒng)戰(zhàn)機(jī)難伺候，花錢(qián)多不說(shuō)還折騰人。更絕的是美軍自己有時(shí)候都拿不到完整的維護(hù)數(shù)據(jù)和軟件權(quán)限，出了問(wèn)題想快速修好都做不到，這不純純耽誤事嗎。

現(xiàn)在F-35是美軍全球部署的核心，到處都要它干活，任務(wù)多強(qiáng)度大，天天連軸轉(zhuǎn)。維護(hù)訓(xùn)練跟不上，原本存在的小問(wèn)題就容易被放大，出事的概率自然就漲上去了。就算事故、升級(jí)問(wèn)題都能推給技術(shù)難題，有個(gè)事兒F-35真躲不開(kāi)。就是天價(jià)造價(jià)和拉胯可用性的巨大反差，實(shí)在太刺眼了。

F-35是美國(guó)有史以來(lái)規(guī)模最大的軍購(gòu)項(xiàng)目之一，美國(guó)自己就要采購(gòu)約2470架，整體采購(gòu)成本差不多4850億美元。要是算上后續(xù)幾十年的維護(hù)運(yùn)行費(fèi)用，全壽命周期成本直接沖到1.5萬(wàn)億美元以上，這個(gè)數(shù)字說(shuō)出來(lái)都讓人咋舌。

單機(jī)價(jià)格也不便宜，基礎(chǔ)款的F-35A出廠價(jià)都要八千萬(wàn)美元左右，B型和C型更貴，普遍一億美元往上跑?；诉@么多錢(qián)，總該換到靠譜的戰(zhàn)斗力吧？結(jié)果美國(guó)空軍自己的數(shù)據(jù)都擺著，F(xiàn)-35的任務(wù)可用率這么多年一直沒(méi)達(dá)到預(yù)定目標(biāo)，甚至還落后于不少機(jī)齡更老的戰(zhàn)機(jī)。

啥叫任務(wù)可用率？說(shuō)白了就是機(jī)隊(duì)里能拉出來(lái)執(zhí)行至少一項(xiàng)任務(wù)的戰(zhàn)機(jī)占比，這可是主力戰(zhàn)機(jī)戰(zhàn)斗力的硬指標(biāo)。一邊是造價(jià)翻倍、吹得神乎其神的五代機(jī)，一邊是能干活的比例還不如老舊平臺(tái)，這對(duì)比換誰(shuí)都接受不了。

隱身涂層需要頻繁維護(hù)，換個(gè)關(guān)鍵零部件動(dòng)輒就要好幾個(gè)月，好多飛機(jī)就停在停機(jī)坪上等修，根本飛不上天。供應(yīng)鏈也是老大難問(wèn)題，F(xiàn)-35高度依賴全球供應(yīng)鏈，一旦哪個(gè)關(guān)鍵零部件斷供，就變成飛機(jī)在這兒擺著，零件找不到，進(jìn)一步拉低了可用率。

而且F-35本身就不是能單打獨(dú)斗的機(jī)子，全靠完整的體系撐著，數(shù)據(jù)鏈、后勤系統(tǒng)、軟件更新哪一環(huán)掉鏈子，整架飛機(jī)都沒(méi)法正常用。花了這么多真金白銀，搞出這么個(gè)問(wèn)題一堆的機(jī)子，換誰(shuí)不犯嘀咕？這套天價(jià)體系到底值不值得投入這么多，現(xiàn)在都要打個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。本來(lái)被捧成王牌的戰(zhàn)機(jī)，接二連三出狀況，慢慢也就成了圈內(nèi)議論的笑話，真不知道美軍后續(xù)要怎么收拾這個(gè)爛攤子。

參考資料：

央視新聞 美軍一架F-35戰(zhàn)機(jī)在內(nèi)華達(dá)州墜毀

觀察者網(wǎng) 機(jī)頭著地！美軍一戰(zhàn)斗機(jī)突發(fā)事故

新華網(wǎng) 一周兩起　美空軍又損失一架第五代戰(zhàn)機(jī)

海峽新干線 美國(guó)F-35戰(zhàn)斗機(jī)致命缺陷被找到！158架F-35新機(jī)毫無(wú)戰(zhàn)斗力，竟然被伊朗一彈擊穿

央廣軍事 美制F-35系列戰(zhàn)機(jī)事故頻發(fā)暴露其在生產(chǎn)、供應(yīng)鏈管理等方面問(wèn)題較多

央廣網(wǎng) 美軍裝備“跌落神壇”動(dòng)搖美國(guó)進(jìn)一步作戰(zhàn)的決心

上游新聞 又有軍機(jī)墜毀！美海軍近年事故頻發(fā)背后

解放軍報(bào) F-35飛行事故頻發(fā)的背后

央視軍事 美F-35B戰(zhàn)機(jī)，剛出廠就又摔了