2000年9月28日，悉尼奧林匹克體育場(chǎng)。當(dāng)我第一個(gè)沖過(guò)女子20公里競(jìng)走終點(diǎn)線的那一刻，我下意識(shí)地舉起了雙臂。

我想笑，想喊，想找人擁抱?？删驮谖肄D(zhuǎn)身環(huán)顧四周的瞬間，笑容凝固在了臉上——看臺(tái)上沒(méi)有人為我鼓掌，教練席上空無(wú)一人，連一面國(guó)旗都找不到。整個(gè)體育場(chǎng)安靜得可怕，仿佛我剛才完成的不是一場(chǎng)奧運(yùn)決賽，而是一次普通的訓(xùn)練。

我叫王麗萍，那年我24歲。我是2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)女子20公里競(jìng)走的冠軍，也是中國(guó)田徑隊(duì)在那屆奧運(yùn)會(huì)上唯一的金牌得主。可那一刻，我成了“史上最孤獨(dú)的奧運(yùn)冠軍”。

時(shí)間倒回幾個(gè)月前。當(dāng)我拿到悉尼奧運(yùn)會(huì)參賽資格的時(shí)候，沒(méi)有人覺(jué)得這是個(gè)好消息。三次選拔賽，我拿了三個(gè)第一，可隊(duì)里的人還在討論“要不要換人”——因?yàn)槿绻屛胰?，兩個(gè)競(jìng)走隊(duì)員就都是遼寧的了，怕被人說(shuō)成“遼寧隊(duì)”。最后還是當(dāng)時(shí)的田徑中心主任謝亞龍拍了板，我才拿到了那張飛往悉尼的機(jī)票。

我知道自己在隊(duì)里的位置。劉宏宇是隊(duì)長(zhǎng)，是1999年世錦賽和世界杯的雙料冠軍，所有人都把奪金的希望放在她身上。而我，充其量是個(gè)“陪跑”。賽前準(zhǔn)備會(huì)上，教練組沒(méi)有為我制定任何戰(zhàn)術(shù)計(jì)劃。我心里清楚，我的任務(wù)就是配合劉宏宇，牽制其他選手，如果能擾亂第一集團(tuán)的節(jié)奏，就算完成任務(wù)了。

說(shuō)不委屈是假的。哪個(gè)運(yùn)動(dòng)員站上奧運(yùn)賽場(chǎng)，不渴望金牌？可我也理解教練組的想法——?jiǎng)⒑暧畲_實(shí)比我強(qiáng)，她拿過(guò)世界冠軍，而我，在大多數(shù)人眼里，只是個(gè)“無(wú)名小卒”。我想，只要能站在奧運(yùn)賽場(chǎng)上，能為國(guó)家出一份力，就夠了。

9月28日，比賽正式開(kāi)始。20公里的賽道，烈日當(dāng)頭，我和劉宏宇并肩出發(fā)。前十幾公里一切正常，我們按照戰(zhàn)術(shù)跟在大部隊(duì)后面?？傻搅撕蟀氤?，劉宏宇突然加速，想沖進(jìn)第一集團(tuán)。競(jìng)走這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)最忌諱的就是突然加速——?jiǎng)幼魃砸蛔咝?，裁判的紅牌就會(huì)落下來(lái)。

果然，劉宏宇接連吃到兩張紅牌。她急了，在最后五公里時(shí)拼盡全力沖刺，結(jié)果第三張紅牌，直接罰下。

那一刻，我的心里“咯噔”一下。劉宏宇在場(chǎng)邊痛哭，教練組圍上去安慰她。然后，他們走了——全部走了，整個(gè)教練團(tuán)隊(duì)、后勤人員，全都離場(chǎng)了。

他們忘了，場(chǎng)上還有一個(gè)中國(guó)選手。

那時(shí)候我還不知道他們已經(jīng)離開(kāi)。我手里已經(jīng)拿了一張紅牌，必須格外小心。我告訴自己：穩(wěn)住，按自己的節(jié)奏走，千萬(wàn)別急。劉宏宇被罰下后，場(chǎng)上的局勢(shì)開(kāi)始變化。很多選手急于求成，動(dòng)作變形，接二連三地被罰下。我一點(diǎn)一點(diǎn)地往前趕，從第10名追到第5名，再到第3名。

最后幾公里，我前面只剩兩個(gè)人——意大利選手和澳大利亞本土選手莎維利。莎維利是東道主，現(xiàn)場(chǎng)幾萬(wàn)觀眾都在等她沖線，滿場(chǎng)都是澳大利亞國(guó)旗。我緊緊跟在她們后面，不敢有絲毫松懈。

最后幾百米，戲劇性的一幕發(fā)生了。意大利選手被罰下，莎維利在最后沖刺時(shí)動(dòng)作變形，也被判犯規(guī)。我一下子成了第一名！我不敢相信，可腳下還在不停地走——我知道，只要我不犯規(guī)，金牌就是我的。

沖過(guò)終點(diǎn)線的那一刻，我高舉雙手，等著歡呼聲響起?？晌业葋?lái)的，是死一般的寂靜。

我環(huán)顧四周，教練席空無(wú)一人，隊(duì)友不見(jiàn)了，連一面小國(guó)旗都找不到。唯一在場(chǎng)邊等我的人，是翻譯胡斌。他跑過(guò)來(lái)抱住我，我問(wèn)他的第一句話是：“有國(guó)旗嗎？”他搖搖頭，說(shuō)國(guó)旗都被拿走了。

那一刻，我的眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

后來(lái)我才知道，在我沖線之前，教練組已經(jīng)全部離場(chǎng)了。他們認(rèn)為劉宏宇被罰下后，中國(guó)隊(duì)奪金無(wú)望，而我排在后面，根本不可能拿到獎(jiǎng)牌。所以他們收拾東西走了，把我一個(gè)人留在了賽場(chǎng)上。

是翻譯胡斌跑出去打電話報(bào)信，他們才知道我拿了冠軍。等他們想返回賽場(chǎng)時(shí)，入口已經(jīng)封閉了，誰(shuí)都進(jìn)不來(lái)。

我只好一個(gè)人空手繞場(chǎng)一周。我努力擠出笑容，向觀眾揮手致意，可心里像打翻了五味瓶。我想披上國(guó)旗跑一圈，那是每個(gè)運(yùn)動(dòng)員奪冠后最想做的事，可我沒(méi)有國(guó)旗。有華人觀眾在看臺(tái)高處揮舞著國(guó)旗，可他們離我太遠(yuǎn)了，根本遞不過(guò)來(lái)。

后來(lái)有記者問(wèn)我那一刻的感受，我說(shuō)：“我真的第一時(shí)間就想去找面國(guó)旗，哪怕是一面小國(guó)旗揮一揮也好。”

那屆奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)代表團(tuán)一共拿了28枚金牌。每一個(gè)冠軍都身披國(guó)旗、被歡呼包圍，只有我，是一個(gè)人站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

回國(guó)后，教練組試圖把這一切解釋成“戰(zhàn)術(shù)安排”——說(shuō)劉宏宇是“犧牲自己”來(lái)擾亂對(duì)手，為我的奪冠鋪路?？蛇@話連我自己都覺(jué)得荒謬。一個(gè)實(shí)力更強(qiáng)的種子選手，怎么可能被安排“犧牲”來(lái)保一個(gè)陪跑的人？如果他們真的這么重視我，又怎么會(huì)提前離場(chǎng)？

多年以后，我退役了，當(dāng)教練、開(kāi)公司、推廣全民健身?？赡菆?chǎng)比賽的視頻，我有三到五年都不敢看。每次看都會(huì)哭，不是因?yàn)槲?，而是因?yàn)橄氲竭@一路走來(lái)的艱辛，想到那些在訓(xùn)練場(chǎng)上吐黃水的日子，想到帶著膝傷咬牙走完選拔賽的自己。

我從不怨教練，也不怨任何人。我知道，在那個(gè)年代，能站上奧運(yùn)賽場(chǎng)、能拿到金牌，已經(jīng)是命運(yùn)給我的最大獎(jiǎng)賞?？晌乙蚕胝f(shuō)一句：運(yùn)動(dòng)員的榮耀，不該只有金牌本身。那一面國(guó)旗、那一聲歡呼、那一個(gè)擁抱，同樣是他們用十幾年汗水換來(lái)的。

二十多年過(guò)去了，我早已釋懷。但每當(dāng)有人提起“最孤獨(dú)的奧運(yùn)冠軍”，我還是會(huì)想起悉尼的那個(gè)下午——當(dāng)我沖過(guò)終點(diǎn)的那一刻，場(chǎng)上只剩我一個(gè)人。