景明囑我為他的著作《妙手在心——帶你走進(jìn)書法世界》作序，我一口答應(yīng)。作為三十余年的同學(xué)好友，見證他半生求道，今日有此成果，真心為他高興。然而書法于我畢竟是“熟悉的陌生人”，落筆踟躕，從甲辰拖到乙巳，也算是另一種“筆走龍蛇”了。

看完初稿，我激動(dòng)之下給景明發(fā)了一串微信語音。大意是真正應(yīng)了那句“好飯不怕晚”。只有在書法上經(jīng)歷數(shù)十年實(shí)踐、積淀和思考的人，才能寫出如此中正、通透的文章。這本書，無論對(duì)初學(xué)者還是書法愛好者，都是上佳的書法藝術(shù)指南。

《妙手在心》的第一個(gè)好處，是為書法初學(xué)者提供了“保姆”級(jí)的入門指引。它破除了書法的神秘感和距離感，鼓勵(lì)每一個(gè)人上手練起來、寫起來。至于怎樣才算寫得好，并非像鋼琴考級(jí)一樣有一個(gè)量化的標(biāo)準(zhǔn)。也許自己看著心生歡喜，便已是一大成功。作者這種循循善誘的引導(dǎo)功夫，想來得益于他三十年的教師生涯。

比如作者在書的開頭用了較大篇幅介紹筆墨紙硯。各種品類、用途、使用感受，一一道來，明明白白。至少對(duì)我來說，從來沒有接觸過如此全面又如此簡(jiǎn)明的文房四寶“科普”。他只推薦最合適的，而不是最貴或最大牌的。

《妙手在心》對(duì)初學(xué)者的意義往小里說可以讓人少走很多彎路，往大里說它搬走了學(xué)書人通向自由之境的攔路石。比如說最基礎(chǔ)的握筆姿勢(shì)，古來有龍睛法、鳳眼法、撮管法等“要領(lǐng)”，而作者提出不必拘泥成說，要緊的是筆隨心轉(zhuǎn)，心手雙暢。又如學(xué)習(xí)楷書，作者提出不能死守“褚、歐、顏、柳”的法度，不能成為書家的奴隸。他非常推崇“古不乖時(shí)，今不同弊”的藝術(shù)思想，提出學(xué)習(xí)者可以根據(jù)自己的審美趣味追摹那些達(dá)到理想境界的作品，調(diào)整變化，自成一格。

《妙手在心》的第二個(gè)好處，是非常適合休閑閱讀。除了書法入門指引，這本書對(duì)中國(guó)數(shù)千年書法藝術(shù)作了一次“簡(jiǎn)史”式的回溯。而因?yàn)樽髡呱詈竦奈氖沸摒B(yǎng)和對(duì)書法的深刻理解，讀來有種獨(dú)特的輕快、明澈之感。各種典故、軼事、神作、名家，信手拈來，妙筆連綴。如同一幅中國(guó)書法藝術(shù)史的《清明上河圖》，脈絡(luò)分明，妍麗多姿，時(shí)見驚艷之處。這在作者特意加入的“到博物館去學(xué)書法”一章中尤為凸顯。從王羲之的《上虞帖》、懷素的《苦筍帖》、米芾的《多景樓詩(shī)帖》到趙孟頫的《十札帖》……作者娓娓道來，既講公認(rèn)的好處，也講自己的感悟。閱讀者仿若跟隨一位導(dǎo)覽員行走在“天上的街市”，與燦若星辰的歷代書法家擦身而過。

《妙手在心》的第三個(gè)好處，也是最打動(dòng)我的，是對(duì)書法藝術(shù)在哲學(xué)層面的傾心探討。

關(guān)于書法藝術(shù)中“我是誰”“我為什么在這里”“我該往哪里去”的終極命題，作者有自己的思考和心得。作者引用禪宗慧能大師的?偈語：“不思善，不思惡，正與么時(shí)，那個(gè)是明上座本來面目！”提出在學(xué)習(xí)書法的過程中，我們不僅要向外求，還要向內(nèi)求。要向內(nèi)心問一問，哪個(gè)是你的“本來面目”，從而更明確地在書法作品中展現(xiàn)自我。

當(dāng)鍵盤輸入、語音輸入逐步取代了紙與筆的書寫，當(dāng)“提筆忘字”逐漸成為現(xiàn)代人的常態(tài)時(shí)，我們不免要追問:當(dāng)代人學(xué)習(xí)書法的意義何在？景明在書中自問自答道：“請(qǐng)暫且放下漢字的實(shí)用功能，稍稍退遠(yuǎn)些，從審美的角度來端詳、品味這些從心與手之間流露出的筆跡。在筆尖與紙張的親密接觸中，我們能夠發(fā)現(xiàn)靈性的光芒，發(fā)現(xiàn)個(gè)性化的意趣，乃至喜怒、窘窮、憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平，有動(dòng)于心的七情六欲，甚或山水崖谷、鳥獸蟲魚、草木花實(shí)、日月列星、風(fēng)雨水火、雷霆霹靂、歌舞戰(zhàn)斗的天地事物之變?！?/p>

希望一位書家近乎吶喊的獨(dú)白，能鼓舞那些徘徊在書法精舍外的人，邁進(jìn)門檻，在潔白的宣紙上，寫下一個(gè)個(gè)或稚拙，或剛健的“永”字。

原標(biāo)題：《新民藝評(píng)｜沈月明：在筆尖與紙張的接觸中發(fā)現(xiàn)光芒》

欄目編輯：吳南瑤 文字編輯：錢衛(wèi)

來源：作者：沈月明