01

2021年12月，阿里拍賣為蘇州一套兇宅做了場(chǎng)直播。

鏡頭里，一個(gè)年輕人在發(fā)生過(guò)命案的房子里睡覺(jué)、做飯、打游戲，24小時(shí)不間斷地向網(wǎng)友展示他的居住狀態(tài)。直播就為了證明一件事：

這房子不兇。

最終，這場(chǎng)直播獲得了5萬(wàn)人次圍觀，登上微博熱搜。20天后，這套兇宅以128.5萬(wàn)元的價(jià)格成交。

就這樣，“兇宅試睡員”這個(gè)職業(yè)開(kāi)始進(jìn)入大眾視野。小紅書(shū)上，有人感慨一句“想當(dāng)兇宅試睡員”，收獲2000多條評(píng)論。網(wǎng)友們?cè)谠u(píng)論區(qū)里排隊(duì)留言：

“我不怕阿飄，我怕窮”“我怨氣重得鬼看見(jiàn)了都要繞道”。

廣大人民群眾哪知道，這里面還藏著圈套。

昆明一個(gè)小伙子在刷短視頻時(shí)看到“兇宅試睡員”的招聘廣告，日薪2000元，月入6萬(wàn)。他心動(dòng)報(bào)名，被要求先交一筆押金。

打了3457塊錢(qián)過(guò)去之后，對(duì)方失聯(lián)了。

后經(jīng)各路媒體探訪。這種招聘廣告，大多是騙子。騙你進(jìn)去，培訓(xùn)要交錢(qián)，買(mǎi)設(shè)備要交錢(qián)，給你介紹試睡的單子，還要交錢(qián)。等你買(mǎi)了器材參加完培訓(xùn)，就再也聯(lián)系不到他們了。

畢竟只要膽子大，睡一覺(jué)就能賺錢(qián)，這事兒誰(shuí)不想干呢？

不過(guò)話分兩頭，“兇宅試睡員”的工作，市場(chǎng)上是真有，不是瞎編的。

有個(gè)叫板凳的，做了兩年兇宅試睡員，正準(zhǔn)備金盆洗手。他告訴記者，這行門(mén)檻其實(shí)不高：身體健康、膽兒大、沒(méi)心臟病就行。

有的雇主，會(huì)挑試睡員的屬相和八字。按板凳的說(shuō)法，屬虎、狗、蛇的“大屬相”吃香。女孩子有時(shí)更受歡迎。

“女生住都沒(méi)事，說(shuō)明這兇宅不兇。”

收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù)。自殺比兇殺的便宜，農(nóng)村比一線城市的便宜，價(jià)格差在一千到三千之間。有人收3000一晚，有人收2000，現(xiàn)在做的人多了，888的都有。

工作內(nèi)容也五花八門(mén)。常規(guī)的，夜里定時(shí)拍視頻：凌晨12點(diǎn)不開(kāi)燈去衛(wèi)生間，1點(diǎn)勘察床底和陽(yáng)臺(tái)，記錄異常情況，早上寫(xiě)報(bào)告。

遇上事兒多的雇主，會(huì)要求12點(diǎn)去照鏡子、躺浴缸里唱歌。

板凳說(shuō)：“只要肯加錢(qián)，也不是不行?！?/strong>

房東請(qǐng)人來(lái)試睡，都是為了讓兇宅更好賣。

其實(shí)在日本，兇宅試睡已經(jīng)是一項(xiàng)相當(dāng)成熟的產(chǎn)業(yè)。

日本有個(gè)叫“大島てる”的兇宅信息網(wǎng)站，創(chuàng)辦人叫大島照，他創(chuàng)立這個(gè)網(wǎng)站的初衷是怕不知情的群眾誤住兇宅。網(wǎng)站用地圖標(biāo)注日本各地的兇宅，每個(gè)黃色火焰圖標(biāo)代表一處事故房屋，點(diǎn)開(kāi)，就能看到一套兇宅的死亡事件、時(shí)間、尸體情況等詳細(xì)信息。

放眼整個(gè)日本地圖，幾乎很難找到?jīng)]有“火焰”的地方。

你看吧，經(jīng)濟(jì)崛起過(guò)一輪的地方，連兇宅都這么火爆?？磥?lái)全球房地產(chǎn)都是一個(gè)德行啊，是妥妥的收割大家財(cái)富的利器。

日本的兇宅試睡員，月薪一般在100萬(wàn)到200萬(wàn)日元之間，折合人民幣，5萬(wàn)到10萬(wàn)元。他們需要在指定房屋住一個(gè)月，為業(yè)主證明“并無(wú)鬧鬼”。

國(guó)內(nèi)的報(bào)價(jià)沒(méi)這么高，也不需要住那么久，工作內(nèi)容差不多。

道理很簡(jiǎn)單，兇宅需要“洗白”，只要人住著沒(méi)事，那就有膽子大的接盤(pán)。

不過(guò)嘛，洗白的方式有很多種，試睡只是其中之一。

臺(tái)灣就有所謂的“兇宅清潔師”。在臺(tái)劇《旗開(kāi)得勝》里面，一個(gè)叫于璥菖的人原是殯葬師，偶然接觸到兇宅清掃工作，發(fā)現(xiàn)商機(jī)后投身此業(yè)。普通清潔一套房子收5000到10000新臺(tái)幣，兇宅起價(jià)15000。

要處理的東西包括：尸血、尸臭、尸蟲(chóng)。

日本有家中介叫“成佛不動(dòng)產(chǎn)”，給做過(guò)完整“成佛流程”的兇宅，頒發(fā)所謂的“成佛認(rèn)定證書(shū)”。整個(gè)流程包括清潔、消毒，再請(qǐng)神社工作人員到現(xiàn)場(chǎng)做驅(qū)邪儀式，全程錄像放網(wǎng)站上。

這些衍生行業(yè)的興起，無(wú)非就是想提升兇宅的價(jià)值。

還真有人靠倒賣兇宅發(fā)財(cái)呢。

香港這個(gè)兇宅遍地的地方，就出過(guò)“兇宅神人”。傳說(shuō)中的“兇宅大王”伍冠流倒賣過(guò)200多套兇宅，賺了至少5000萬(wàn)港元。他低價(jià)買(mǎi)入后先不出手，租給法醫(yī)、醫(yī)生這類不忌諱的群體，等個(gè)五年，再高價(jià)賣出。

03

更離譜的還在后面。

在香港，不但有兇宅大王，還有“兇殺案觀光團(tuán)”。

那條觀光路線，全程1.5公里，參觀2012年到2016年間的12個(gè)案發(fā)地。因?yàn)橄愀巯奶焯珶?，?dǎo)賞基本都在夜晚和冬天。

從第一團(tuán)開(kāi)始，每年約20團(tuán)，每個(gè)月做10團(tuán)左右。

面對(duì)“消費(fèi)逝者生命”的質(zhì)疑，觀光團(tuán)發(fā)起人陳可樂(lè)回應(yīng)說(shuō)：“12個(gè)案件的主人翁，他們已經(jīng)死了，沒(méi)有了自己的聲音，不能夠講自己，但是我們這些活著的人，還可以繼續(xù)講述他們的故事，也是在延續(xù)他們的生命?！?/strong>

這個(gè)觀光團(tuán)的另一個(gè)目的，是帶著團(tuán)員去感受和思考生命的意義。

無(wú)獨(dú)有偶，腐朽的資本主義，是啥都能拿來(lái)消費(fèi)和做生意的。在美國(guó)，還有一檔硬核家裝改造綜藝叫《兇宅改造》，一播出就直接沖上熱播榜第一。節(jié)目把兇宅與家裝改造相結(jié)合，在考驗(yàn)設(shè)計(jì)師能力的同時(shí)也考驗(yàn)他們的膽量。

除了每棟房子背后的故事足夠吸引人，兩位設(shè)計(jì)師如何通過(guò)設(shè)計(jì)對(duì)住在兇宅里的人傳達(dá)出同理心和人性關(guān)懷，也是一大亮點(diǎn)。

反正就看你怎么說(shuō)怎么看吧。

回到前面的話題，既然有人賣兇宅，那么誰(shuí)會(huì)買(mǎi)呢？

什么人膽子這么大，居然不計(jì)較？

看看現(xiàn)實(shí)中的數(shù)據(jù)，兇宅的成交可不在少數(shù)。

2018年，南京一套碎尸案別墅拍賣。市場(chǎng)價(jià)本應(yīng)1200多萬(wàn)，起拍價(jià)只有435萬(wàn)。14個(gè)人激烈搶拍，加價(jià)65次，最終786萬(wàn)成交。

2019年，廣州越秀區(qū)一套學(xué)區(qū)兇宅出售。周邊房子均價(jià)4到6萬(wàn)，這套折合下來(lái)3萬(wàn)左右。當(dāng)天放盤(pán)，當(dāng)天被人買(mǎi)走。

2021年，杭州保姆縱火案那套房子掛牌出售。市場(chǎng)價(jià)4500萬(wàn)，五折2300萬(wàn)叫賣。據(jù)網(wǎng)簽信息，房子確實(shí)成交了。

2022年7月，杭州丁橋一套發(fā)生過(guò)命案的法拍房，154萬(wàn)起拍，52輪競(jìng)價(jià)后以222萬(wàn)成交，幾乎與同小區(qū)二手房?jī)r(jià)格持平。

《新周刊》在報(bào)道中分析：兇宅價(jià)格一般比其他正常二手房低25%到30%。在一二線大城市，高企的生活成本、漫長(zhǎng)的通勤時(shí)間、高強(qiáng)度的競(jìng)爭(zhēng)壓力，讓越來(lái)越多的人開(kāi)始盤(pán)算：

要不要為了省下幾十萬(wàn)，買(mǎi)一套“有故事”的房子？

一位房產(chǎn)中介在接受采訪時(shí)說(shuō)：“在大城市里，兇宅市場(chǎng)越來(lái)越活絡(luò)。核心地段的兇宅，成交周期甚至比一般房源更快。整個(gè)交易流程大約只需要1周?！?/p>

評(píng)論區(qū)里經(jīng)常有人問(wèn)：這房子誰(shuí)敢住?。?/strong>

下面總有人回：

“比起鬼，窮才更可怕?！?/p>

之前“X博士”做過(guò)一期深度內(nèi)容，講的就是臺(tái)灣兇宅賣的有多火爆。

你看，臺(tái)灣，也是經(jīng)濟(jì)崛起過(guò)一輪的地方。

臺(tái)北錦新大樓，34年內(nèi)鬧出25條人命。有記者去探訪，晚上坐電梯，門(mén)一打開(kāi)，黑暗中映入眼簾的是數(shù)十個(gè)神主牌位。

臺(tái)中一間老公寓，30年間讓6名租客在屋內(nèi)同一位置自殺。臺(tái)南一棟大別墅，2014年屋主上吊前在墻上留下八個(gè)字：“非我家人，入住索命?！狈ㄅ牧?0次，最后被一個(gè)命理師以市價(jià)5折拿下。

都市里的兇宅傳說(shuō)，根本擋不住大家抄底的熱情。

而且在臺(tái)灣，兇宅還分等級(jí)。時(shí)間久遠(yuǎn)、看著平靜的，叫“小兇”。自帶邪乎傳說(shuō)的，叫“中兇”。普通人進(jìn)去都能感到不對(duì)勁的，叫“大兇”。臺(tái)中那套“白骨兇宅”，女主人穿紅衣死于床上，被發(fā)現(xiàn)時(shí)只剩白骨。

賣家掛出來(lái)時(shí)特意強(qiáng)調(diào)：

“很兇，很兇的那種?！?/p>

按說(shuō)這么兇的房子，應(yīng)該沒(méi)人敢碰。

然而膽子大的人，可壓根兒顧不得這些。

我管你這啊那的。

新北有個(gè)兇殺案，兇手把人封進(jìn)水泥墻里。房子掛牌后不到24小時(shí)，被人以8.5折拿下。宜蘭一間屋主燒炭自殺的房子，只有24平，但因售價(jià)是市價(jià)的70%，一開(kāi)賣就吸引十多個(gè)競(jìng)價(jià)者。

為什么會(huì)這樣？

道理明擺著?。?/p>

“臺(tái)灣的房?jī)r(jià)，比‘鬼’還可怕！”

據(jù)東森新聞提供的數(shù)據(jù)，全臺(tái)平均房?jī)r(jià)全球第9，臺(tái)北市中心房?jī)r(jià)全球第12。39歲以下的年輕人，平均存款不到14萬(wàn)新臺(tái)幣，近四成處于負(fù)債狀態(tài)。一個(gè)普通家庭要不吃不喝9年，才能全款買(mǎi)一套房。

有網(wǎng)友苦澀地留言：

“連40萬(wàn)新臺(tái)幣都拿不出就想買(mǎi)兇宅，你也太瞧不起新北的鬼了吧？”

盡管有些兇宅，真的被傳出古怪的靈異事件。有中介在兇宅里接待客戶時(shí)，莫名頭痛，甚至有過(guò)不止一次中邪體驗(yàn)，開(kāi)的車要么拋錨，要么被撞。即便如此，兇宅交易依然火熱。

因?yàn)橛腥嗽谒懔硪还P賬：在銀行系統(tǒng)的房產(chǎn)評(píng)估里，并不會(huì)考慮兇宅因素。無(wú)論以幾折價(jià)格購(gòu)買(mǎi)的兇宅，到銀行抵押貸款時(shí)，照樣可以用正常的市場(chǎng)價(jià)格換出更多流動(dòng)資金。

這里面，就會(huì)有很多亂七八糟的套利空間。

所以在利益面前，兇宅買(mǎi)賣就是一個(gè)江湖。賣房者、求購(gòu)者、中介商與風(fēng)水師混戰(zhàn)其中。大家都想從“死人”身上，摳出一點(diǎn)金幣來(lái)。

尤其港臺(tái)那邊的風(fēng)水師，本來(lái)就很有市場(chǎng)。他們從測(cè)試購(gòu)房者的生辰八字開(kāi)始，判斷是否適合購(gòu)買(mǎi)兇宅。進(jìn)而從風(fēng)水角度解讀房屋布局，提供咨詢服務(wù)。最后還提供做法事、指導(dǎo)裝修在內(nèi)的“去兇服務(wù)”。一套完整的產(chǎn)業(yè)鏈，就這樣圍繞著一套套死過(guò)人的房子，運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。

你看吧，再厲害的鬼，也擋不住大家發(fā)財(cái)?shù)男摹?/p>

還是那句話：老子就是窮鬼，還怕你們別的鬼嗎？

等我不是窮鬼了，那我更加不怕鬼了。