說(shuō)來(lái)也怪，2025-26賽季的五大聯(lián)賽積分榜往下拉，你總能看到一個(gè)熟悉的、似乎不應(yīng)該屬于這里的名字。比如英超的熱刺、意甲的佛羅倫薩、西甲的塞維利亞、法甲的尼斯，以及德甲的沃爾夫斯堡。

不過(guò)打到這個(gè)階段，另外四家好歹與降級(jí)區(qū)保持著一個(gè)若即若離的關(guān)系，唯獨(dú)咱們俗稱狼堡的沃爾夫斯堡，已經(jīng)在情飛德乙的道路上策馬揚(yáng)鞭，痛到不能自已了。

堂堂德甲老字號(hào)，50+1的豁免者，咋就混成這個(gè)慫樣了？讓咱們走近狼堡，看看自由落體與自暴自棄是怎么在這里“完美”合體的。

首先還得簡(jiǎn)單介紹幾句。

可能很多球迷和車(chē)迷都了解，沃爾夫斯堡這地方再怎么引經(jīng)據(jù)典，也不敢說(shuō)一句歷史悠久。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這里說(shuō)得好聽(tīng)是有一座落寞貴族的小城堡，加上一個(gè)小莊園，說(shuō)不好聽(tīng)就叫農(nóng)村。

直到1938年，德國(guó)政府才硬在這邊蓋了座城，用來(lái)安置新成立的“國(guó)民車(chē)企”里全部的9萬(wàn)名員工。而這個(gè)企業(yè)的名字就叫：大眾。

所以沃爾夫斯堡這座城市，說(shuō)穿了就是單位大院Pro & Plus。隨著二戰(zhàn)后德國(guó)工業(yè)強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇，大眾企業(yè)迅猛發(fā)展，狼堡接通了高速、開(kāi)辦了大學(xué)、蓋起了汽車(chē)主題公園，在整個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)命脈里占據(jù)了一個(gè)重要的地位。

于是，有人根據(jù)城市輪廓的象形思路，稱其為——德國(guó)的鋼鐵心臟。

這顆心臟生命力有多強(qiáng)呢？我給大家出個(gè)題，你猜德國(guó)人均GDP最高的城市是哪座？

學(xué)政治的朋友想說(shuō)柏林，學(xué)經(jīng)濟(jì)的會(huì)猜法蘭克福，學(xué)體育的第一反應(yīng)慕尼黑，但實(shí)際上就是沃爾夫斯堡。而且他們?cè)谶@個(gè)排名里還是遙遙領(lǐng)先那種，巔峰期一度是德國(guó)平均水平的三倍。

而且不止狼堡，這個(gè)排名里長(zhǎng)期拿第二的是因戈?duì)柺┧?，因?yàn)檫@里有奧迪。第三是不倫瑞克，靠的是另外一座大眾工廠和西門(mén)子。第五是斯圖加特，主要貢獻(xiàn)源于奔馳和保時(shí)捷。

所以實(shí)業(yè)興國(guó)啊，朋友們！

……對(duì)不起，讓我們從理工科走回來(lái)。總之，狼堡人曾經(jīng)真的很有錢(qián)，因?yàn)榇蟊娡耆徊铄X(qián)。

你去這座城市走走，問(wèn)一個(gè)人就是大眾員工，再問(wèn)一個(gè)是員工家屬，好不容易問(wèn)到一個(gè)不是的，那家里也總有人是上下游衍生產(chǎn)業(yè)。嗐，遍地同事。

你問(wèn)他們不怕公司倒閉裁員，或者35歲被優(yōu)化，或者整個(gè)行業(yè)整條賽道有一天突然就沒(méi)了。他們會(huì)說(shuō)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

你又問(wèn)每周只工作35小時(shí)，年底只發(fā)兩個(gè)半月工資當(dāng)獎(jiǎng)金，難道不會(huì)在舒適圈被磨平了斗志，喪失出去看看世界的勇氣嗎？他們只會(huì)回，去你的吧！

……對(duì)不起，咱后面真的說(shuō)回足球。

誕生于這么一座大眾之城，不難猜出沃爾夫斯堡足球俱樂(lè)部會(huì)是什么樣子。沒(méi)錯(cuò)，他們從骨子里就是大眾廠隊(duì)。隊(duì)徽和大眾一樣突出一個(gè)W，胸前廣告永遠(yuǎn)都是大眾車(chē)標(biāo)，主場(chǎng)名叫大眾汽車(chē)競(jìng)技場(chǎng)，股東且有只有一家獨(dú)資，自然就是大眾。

正因?yàn)檫@層獨(dú)特關(guān)系，使得狼堡從一開(kāi)始就被豁免在德國(guó)足壇著名的“50+1”政策之外，由母公司大眾來(lái)保障他們無(wú)論成績(jī)好差、足球大環(huán)境好壞，都能旱澇保收。

而這種穩(wěn)定又強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)支持，讓球隊(duì)可以慢慢發(fā)育，看準(zhǔn)機(jī)會(huì)一舉崛起。

先是2009年，名帥馬加特帶著哲科、格拉菲特等新人，在冬歇期后神奇地打出一波十連勝，從聯(lián)賽第九一路逆襲到榜首，最終捧起隊(duì)史第一個(gè)德甲沙拉盤(pán)。

后是在2015年前后，黑金以德布勞內(nèi)為核心，加上多斯特、卡利朱里、佩里西奇、古斯塔沃、納爾多等人，聯(lián)賽屈居拜仁之后拿到亞軍，德國(guó)杯拿下隊(duì)史首冠順便砸了克洛普的告別儀式，第二年歐冠又差一點(diǎn)點(diǎn)就掀翻了銀河戰(zhàn)艦，嚇出皇馬全隊(duì)一身冷汗。

以及貢獻(xiàn)了那個(gè)經(jīng)典名梗：《狼堡大勝鎖定前三，張稀哲戴帽》。

玩笑歸玩笑，但狼堡確實(shí)是在那幾年留下了至今為止最后的巔峰。

而在后張稀哲，哦不對(duì)后德布勞內(nèi)時(shí)代，他們就慢慢且穩(wěn)定地走上了一條下降通道。

狼堡過(guò)去七八年的穩(wěn)步下降，和母公司大眾不能說(shuō)是完全同步，但至少也算緊密相連。

時(shí)代變了。

一方面，沃爾夫斯堡這個(gè)地方因?yàn)楦＠?，造?chē)成本不斷上漲，直到成為全歐洲汽車(chē)工業(yè)的成本峰頂，那肯定也是全球最高峰。另一方面，全球傳統(tǒng)能源價(jià)格暴漲、各國(guó)政策偏向保護(hù)國(guó)產(chǎn)，導(dǎo)致新能源行業(yè)迅速崛起。

車(chē)輪滾滾向前，誰(shuí)都必須轉(zhuǎn)向。

而大眾以及德國(guó)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)是怎么選擇的呢？這么說(shuō)吧，網(wǎng)上都喜歡說(shuō)對(duì)德國(guó)人最經(jīng)典的刻板印象是“嚴(yán)謹(jǐn)”，但我接觸下來(lái)覺(jué)得更準(zhǔn)確的詞應(yīng)該叫“固執(zhí)”。

這種固執(zhí)，曾經(jīng)帶來(lái)了他們對(duì)既定標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)格執(zhí)行和高品質(zhì)，也帶來(lái)了二戰(zhàn)后的工業(yè)奇跡。但與此同時(shí)，也在這個(gè)變化太快的時(shí)代帶來(lái)了對(duì)德國(guó)制式的盲目自信。

明明可以在軟件方面與其他國(guó)家爆發(fā)式發(fā)展的潮流IT公司合作，但大眾只信自己。明明有著高爾夫、帕薩特這樣非常適合搶占混動(dòng)市場(chǎng)的“大眾品牌”，非要?jiǎng)?chuàng)造新的系列重做知名度，受挫后換回老名字卻還要搞出定價(jià)差異化。

市場(chǎng)這玩意，就是會(huì)平等地懲罰每一個(gè)不動(dòng)腦子的人，哪怕過(guò)去這套東西再輝煌。

如今，他們?nèi)匀皇侨蜾N(xiāo)量?jī)H次于豐田的第二大汽車(chē)品牌，但財(cái)務(wù)報(bào)表上越來(lái)越大的壓力不會(huì)說(shuō)謊。2025年，大眾全年?duì)I收為3219.1億歐元，同比只微微下降了0.8%，但受到美國(guó)關(guān)稅、匯率變化和保時(shí)捷產(chǎn)品大調(diào)整的影響，營(yíng)業(yè)利潤(rùn)為88.7億歐元，比2024年下滑了53.5%。

在年報(bào)里，大眾表示集團(tuán)預(yù)計(jì)將面臨來(lái)自宏觀經(jīng)濟(jì)、能源、國(guó)際貿(mào)易限制和地緣政治等多方面的挑戰(zhàn)，要在半年內(nèi)把四大品牌董事會(huì)減編1/3，要為電動(dòng)產(chǎn)品趕緊推出追上市場(chǎng)的高端技術(shù)，要在中國(guó)展開(kāi)公司歷史上規(guī)模最大的推廣活動(dòng)……

想要保住地位，這是大眾的自救之路，他們其實(shí)也有實(shí)力及時(shí)調(diào)整。但根據(jù)地狼堡嘛，這條路就變得愈發(fā)難走了。

作為城市，沃爾夫斯堡明顯變得不景氣了。包括這里和前面提到的因戈?duì)柺┧?、斯圖加特，這三大德國(guó)汽車(chē)城2025年的稅收都比前一年暴跌了4-5成。狼堡大眾工廠全年產(chǎn)量差不多只有30萬(wàn)輛，創(chuàng)下1958年以來(lái)的最低紀(jì)錄，不到巔峰期的一半。

作為球隊(duì)，沃爾夫斯堡巔峰期每個(gè)賽季能從大眾拿到7000萬(wàn)-9000萬(wàn)歐元的財(cái)務(wù)支持，但金主爸爸自顧不暇，怎么可能還這么慷慨？

就像每個(gè)斷了家庭供養(yǎng)、剛踏上社會(huì)的打工人一樣，狼堡也越來(lái)越要靠自己的努力，去付房租水電衣食住行等一切開(kāi)銷(xiāo)。

更慘的是，根據(jù)不愿透露姓名的高層透露，大多數(shù)俱樂(lè)部仍然打死不信他們沒(méi)錢(qián)。畢竟，過(guò)去的狼堡雖然沒(méi)在轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上豪氣萬(wàn)丈，但一直都是個(gè)家里小康不差錢(qián)、實(shí)力派一買(mǎi)一籮筐的形象。因此這兩年他們坐上談判桌，往往是這么個(gè)畫(huà)風(fēng)。

狼堡：家里斷供了，我們這回真的預(yù)算有限。以前都不跟你砍價(jià)，看在這份交情上，這個(gè)前鋒轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)能降個(gè)300萬(wàn)嗎？

對(duì)面：真的嗎？我不信。

狼堡：真的啊，你不看新聞嗎！大眾也沒(méi)錢(qián)了啊！不行我把銀行賬戶余額給你看？！

對(duì)面：懂的懂的，談判技巧。

狼堡：……

去年夏窗，前任體育總監(jiān)辛德齊洛茨就這么談飛了七八個(gè)引援，其中像諾維奇前鋒薩金特這樣盯了很久的目標(biāo)，雙方都達(dá)成了協(xié)議但崩在了付款就差幾百萬(wàn)、怎么湊都沒(méi)湊到的最后一步。最終，兩個(gè)1500萬(wàn)歐元的轉(zhuǎn)會(huì)榨干了錢(qián)包，昆貝迪、達(dá)吉姆、林德斯特倫、塞爾特全是租借加買(mǎi)斷。

今年冬窗，現(xiàn)任體育總監(jiān)施韋格勒也沒(méi)好到哪。據(jù)說(shuō)他為了拯救陷入谷底的球隊(duì)，忙活一個(gè)月談崩了快十筆交易，最終簽下鹽貝健人和阿杰蒂都到了臨近關(guān)窗前。

慘嗎？還有更更慘的。

由于過(guò)去經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)穩(wěn)定，球員簽約談判往往會(huì)像面對(duì)大廠一樣，盡可能要一個(gè)更遠(yuǎn)也更肥的合同。優(yōu)點(diǎn)是確實(shí)吸引有上進(jìn)心的實(shí)力派，德布勞內(nèi)這種最后都會(huì)更加賺。缺點(diǎn)是表現(xiàn)不佳很難賣(mài)，但過(guò)去實(shí)在不行就打折，反正有大眾買(mǎi)單。

現(xiàn)在，不僅沒(méi)人兜底導(dǎo)致不敢輕易折價(jià)，而且很多精明的俱樂(lè)部都在等著你狼堡降級(jí)變超市。一線隊(duì)就這么不知不覺(jué)膨脹到了33個(gè)人，榮膺德甲領(lǐng)工資人數(shù)最多的球隊(duì)，而且薪水總額排到聯(lián)賽第五。

積分榜排名嘛……倒數(shù)第二。

那么問(wèn)題來(lái)了，雖然狼堡經(jīng)濟(jì)形勢(shì)確實(shí)不比以往了，但瘦死的汽車(chē)比馬車(chē)大，上賽季好歹還在德甲中游，怎么這賽季就突然崩盤(pán)了呢？

憑借我豐富的馬后炮經(jīng)驗(yàn)，全是個(gè)人看法的總結(jié)如下。

其一，陣容臃腫卻能無(wú)人可用。

這話聽(tīng)起來(lái)有些矛盾，但足球圈一直有句老話，叫貧賤球隊(duì)百事哀。

狼堡這賽季遭遇了各種各樣的傷病問(wèn)題：夏窗從桑德蘭租來(lái)了后衛(wèi)塞爾特，從那不勒斯租了個(gè)林德斯特倫，本來(lái)都說(shuō)是針對(duì)性補(bǔ)強(qiáng)，結(jié)果大部分時(shí)間都在醫(yī)院給凱文-帕雷德斯陪床；聯(lián)賽初期的十到十一月，費(fèi)舍爾、梅勒、達(dá)爾道伊、達(dá)吉姆、延茨、溫德來(lái)了輪受傷接力賽，其中達(dá)爾道伊還是十字韌帶撕裂直接賽季報(bào)銷(xiāo)；一月佩契諾維奇剛剛?cè)龍?chǎng)五球腳感發(fā)燙，莫名其妙因?yàn)槔蟼Ａ艘粓?chǎng)，復(fù)出后直接兩個(gè)月球荒。

當(dāng)然，傷病是每支球隊(duì)的攔路虎，但狼堡這賽季總是指望誰(shuí)、誰(shuí)就傷，重點(diǎn)突出一個(gè)倒霉。

其二，拆了又建，動(dòng)蕩不安。

賽季打到現(xiàn)在，狼堡整個(gè)管理團(tuán)隊(duì)可以說(shuō)是換了個(gè)頭。先是體育總監(jiān)辛德齊洛茨和主教練西莫尼斯承擔(dān)起買(mǎi)的人上不了場(chǎng)、上場(chǎng)的人贏不了球的責(zé)任，雙雙被炒魷魚(yú)；后是啟用青訓(xùn)教練鮑爾，但坊間傳聞總經(jīng)理克里斯蒂安森暗中扶持體能教練克拉魯普，干預(yù)兩任主帥的排兵布陣；最后上述三人又在三月集體再見(jiàn)，請(qǐng)回十年前的功勛老帥黑金，黑老師回來(lái)一句“有些人確實(shí)管得太寬了”，引起輿論無(wú)限遐想。

你說(shuō)說(shuō)看，富貴人家宮斗就算了，您都落寞了還斗啥玩意呢！這么一波高層和教練的反復(fù)更迭，哪來(lái)一個(gè)穩(wěn)定又牢靠的體系？

典中典就是中后衛(wèi)。庫(kù)列拉基斯、延茨、瓦夫羅、塞爾特、貝洛西安都因?yàn)閭『蛻?zhàn)術(shù)選擇當(dāng)過(guò)階段性主力，冬窗還花了近千萬(wàn)“巨資”買(mǎi)來(lái)阿杰蒂應(yīng)急，結(jié)果傷員回歸穩(wěn)坐替補(bǔ)席。而咱們都知道中衛(wèi)組合換來(lái)?yè)Q去往往只有一個(gè)結(jié)果……明明進(jìn)球數(shù)可以排到德甲第10，狼堡還是憑借高居第2的丟球數(shù)掙扎在降級(jí)區(qū)。

哦在德甲還有另一個(gè)結(jié)果，就是被從來(lái)不知道收斂的拜仁灌了8個(gè)球。

其三，人心散了，是真不好帶。

傷病、霉運(yùn)、宮斗、輸球，還變窮了，這樣的球隊(duì)你想想會(huì)是個(gè)什么樣的士氣。

克里斯蒂安森掌權(quán)期間，輿論都在吐槽這哥們到處安插嫡系老鄉(xiāng)，從教練團(tuán)隊(duì)到轉(zhuǎn)會(huì)引援。賽季初埃里克森等丹麥球員表現(xiàn)不佳，迅速成為了媒體炮轟高層搞裙帶關(guān)系的輸出口。現(xiàn)在人走茶涼，埃里克森很爭(zhēng)氣地恢復(fù)了一些狀態(tài)，但其他幾位老鄉(xiāng)菜的菜躺的躺，處境就變得很尷尬。

像達(dá)吉姆旋轉(zhuǎn)跳躍一樣尷尬。

已經(jīng)被解雇的上任主帥鮑爾留下過(guò)這么一句話：“俱樂(lè)部目前的氛圍和文化，根本就不配德甲?！?/p>

這話換在其他任何球隊(duì)，幾乎都會(huì)迎來(lái)球迷的口誅筆伐。然而狼堡球迷們卻對(duì)這位深耕青訓(xùn)9年的老臣子沒(méi)說(shuō)一句狠話，甚至在他被解雇后的整體態(tài)度都是：不是你害了球隊(duì)，而是這個(gè)亂世害了你?。?/p>

你說(shuō)說(shuō)，球迷的心有多寒。

還是用數(shù)據(jù)來(lái)說(shuō)話。這個(gè)賽季，沃爾夫斯堡主場(chǎng)平均觀眾為2.4萬(wàn)人，上座率為82.7%，是不是聽(tīng)起來(lái)還不錯(cuò)？但這在德甲上座率排行里是遙遙領(lǐng)先的倒數(shù)第一，因?yàn)榈箶?shù)第二是霍芬海姆的90.7%，而且我們都知道，霍村真的就是個(gè)村！

再舉個(gè)經(jīng)典例子，發(fā)生在今年的3月7日。

當(dāng)天，狼堡社媒官號(hào)發(fā)了一個(gè)上千名球迷去訓(xùn)練場(chǎng)鼓舞球隊(duì)的視頻，大伙兒都在喊著“永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要降級(jí)”，場(chǎng)面煞是感人。然而如果你點(diǎn)開(kāi)評(píng)論區(qū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)贊最多的都是這種畫(huà)風(fēng)。

“哈哈哈哈，這支球隊(duì)看起來(lái)真的是士氣高昂呢！”

“別聽(tīng)這些瘋子的，德乙才是你們最合適的地方！”

“我姑媽的兒子的朋友是大眾員工，聽(tīng)說(shuō)這是他們單位今天的KPI?！?/p>

……

就在當(dāng)晚，狼堡主場(chǎng)1-2輸給了漢堡，連續(xù)八場(chǎng)不勝，賽后主教練鮑爾和總經(jīng)理克里斯蒂安森雙雙走人，黑金時(shí)隔十年回來(lái)救火。

而最有意思的其實(shí)是，這場(chǎng)比賽的現(xiàn)場(chǎng)觀眾為28917人。其中原本給客隊(duì)分配了3000多張票，架不住熱情的漢堡人又從各種平臺(tái)搞了1萬(wàn)多張二手。因此，看臺(tái)上接近六成的反而是客隊(duì)球迷。

賽后，狼堡球員和對(duì)方爆發(fā)了集體沖突，“小眾”主隊(duì)球迷往自家球門(mén)后扔出了焰火表達(dá)不滿，“大眾”客隊(duì)球迷在邊唱邊跳慶祝贏下了保級(jí)關(guān)鍵戰(zhàn)。

戰(zhàn)至最后自刎歸天，說(shuō)不定就是這個(gè)意思。

當(dāng)然了，賽季還沒(méi)打完，狼堡保級(jí)希望其實(shí)并不算小。

好消息是，只要不是最后兩名，倒數(shù)第三就能去跟德乙打附加賽。根據(jù)歷史經(jīng)驗(yàn)，德甲球隊(duì)往往在這種附加賽里有很大的概率把根留住。

壞消息是，在另一塊戰(zhàn)場(chǎng)上，狼堡目前是整個(gè)德甲負(fù)債最多的俱樂(lè)部。有家德國(guó)著名轉(zhuǎn)會(huì)評(píng)估機(jī)構(gòu)每個(gè)賽季都會(huì)預(yù)測(cè)各隊(duì)下賽季轉(zhuǎn)會(huì)預(yù)算，他們最近一期給狼堡估的數(shù)字是：-1050萬(wàn)歐元。

我已經(jīng)能想象，今年夏天狼堡管理層去找母公司的說(shuō)辭了。

跟我當(dāng)年剛畢業(yè)時(shí)差不多。

“雖然工作還沒(méi)找到，盡管即將經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，但現(xiàn)在……還差1000塊錢(qián)。”