春節(jié)期間，家在吉林的李沐的一顆舊痣旁邊，長出了一條深色細(xì)線。盡管這顆痣直徑不過一毫米，卻邊緣模糊、形狀不對稱，而且長在肘窩，經(jīng)常會被摩擦到。她擔(dān)心這是發(fā)病兇險(xiǎn)的黑色素瘤。由于多年留學(xué)國外，對國內(nèi)看病流程、醫(yī)保報(bào)銷不熟悉，加上假期就醫(yī)不便，她試著將問題拋給AI。

她先問了常用的ChatGPT等通用大模型，得到的回答并不讓她滿意：要么列舉多種可能，讓她越看越暈；要么直接提示她，“立刻放下手頭所有事情去醫(yī)院”。 她轉(zhuǎn)而求助幾個健康A(chǔ)I應(yīng)用。嘗試之后，她的感受是“進(jìn)入了一個線上診室，AI像醫(yī)生一樣，一步步詢問我的情況”。她告訴《中國新聞周刊》，健康A(chǔ)I應(yīng)用給出的判斷比較一致，認(rèn)為這更像是色素痣的良性變化，不必過于擔(dān)心。幾天后，醫(yī)生也給出了類似的診斷意見。

像李沐一樣，將AI當(dāng)作“健康顧問”的人，正迅速增多。這個春節(jié)，健康A(chǔ)I應(yīng)用“螞蟻阿福”用戶規(guī)模突破1億，連續(xù)多日登頂蘋果應(yīng)用商店下載榜。過去幾個月，多個面向患者的醫(yī)療大模型密集上線。當(dāng)越來越多患者正帶著AI生成的“建議”走進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)療的邊界及醫(yī)生的角色正被重新定義。

AI制圖

回答問題“千人千面”

得到健康A(chǔ)I應(yīng)用的回答前，按照提示，李沐先輸入了年齡、病史等基礎(chǔ)信息，又上傳了痣的照片。她之所以信任這類產(chǎn)品，一是因?yàn)樗鼈儠o出判斷的依據(jù)，并附上真實(shí)的參考資料；二是會推薦相應(yīng)醫(yī)生，讓李沐覺得有真人“兜底”。于是，她最近遇到健康問題時(shí)，第一個想到的就是健康A(chǔ)I應(yīng)用，甚至吃飯前，也會把每餐食物拍下來發(fā)給它，讓它計(jì)算熱量。

“‘螞蟻阿福’的新增用戶中，52％來自三線及以下城市�！蔽浵伣】倒姕贤ㄘ�(fù)責(zé)人沈云芳對《中國新聞周刊》介紹，在優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源相對稀缺的地區(qū)，公眾使用線上醫(yī)療健康服務(wù)的需求更強(qiáng)。她還提到，用戶中的年輕人占比較高，“80后”“90后”和“00后”占比超六成。不少年輕人也會在AI的幫助下，幫長輩解答檢查報(bào)告、用藥等方面的問題。

自生成式人工智能興起以來，醫(yī)療健康一直是AI最常被提問的領(lǐng)域之一。2026年1月，OpenAI發(fā)布的報(bào)告顯示，全球范圍內(nèi)，超過5％的ChatGPT問答與醫(yī)療健康相關(guān)，平均每周達(dá)到數(shù)十億條，其中約七成發(fā)生在常規(guī)門診時(shí)間之外。1月7日，OpenAI推出面向消費(fèi)者的健康工具ChatGPT Health，向小部分用戶開放。在國內(nèi)，各大公司也在布局面向消費(fèi)者的健康A(chǔ)I應(yīng)用，除了螞蟻集團(tuán)的“螞蟻阿福”，還有京東健康的“AI京醫(yī)”、字節(jié)跳動的“小荷AI醫(yī)生”、醫(yī)聯(lián)的“未來醫(yī)生”等。

李沐在與健康A(chǔ)I應(yīng)用交流時(shí)，面對的是一個更專業(yè)的智能體。以“螞蟻阿�！睘槔�，沈云芳介紹，其專業(yè)能力建立在三層基礎(chǔ)之上：第一層是醫(yī)學(xué)大模型的訓(xùn)練，采用醫(yī)學(xué)指南、論文等材料；第二層是產(chǎn)品的問答邏輯，AI能像真人醫(yī)生一樣持續(xù)追問；第三層是建立用戶的健康檔案，并與其他健康設(shè)備連接，結(jié)合病史和實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)，提供更個性化的健康建議。

目前，已有1000多位醫(yī)生在“螞蟻阿�！鄙祥_設(shè)了智能體“AI分身”。過去6個月，同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院婦產(chǎn)科主任段濤的“AI分身”已為16萬人回答了70多萬個問題，而他本人每天通常只能接診20名患者。

段濤對《中國新聞周刊》介紹，他對自己的“AI分身”提出了三個遞進(jìn)版本的要求。1.0版本要做到正確回答問題，為此，他把自己十余年的科普文章和視頻內(nèi)容“喂”給了“AI分身”，讓回答更簡單明了。2.0版本要做到根據(jù)不同用戶的知識背景和交流語氣，給出“千人千面”的回答。這也是當(dāng)下正在應(yīng)用的版本。

以早產(chǎn)問題為例，段濤的“AI分身”可以結(jié)合病史、癥狀、宮頸管長度等信息，給出更有針對性的回答。他介紹，和線下問診不同，線上患者往往更缺乏耐心，如果經(jīng)過多輪追問，仍得不到答案，用戶很可能會直接退出。為此，“AI分身”要在三輪對話內(nèi)給出初步判斷，并在后續(xù)問答中不斷細(xì)化。段濤介紹，未來3.0版本的目標(biāo)，是讓智能體“AI分身”更像真人，懂得人文關(guān)懷。

上海交通大學(xué)人工智能學(xué)院副院長張婭對《中國新聞周刊》介紹，由于難以找到合適的醫(yī)生，很多罕見病患者輾轉(zhuǎn)多年才能確診。2025年7月，張婭牽頭研發(fā)的全球首個罕見病在線診斷平臺DeepRare上線。張婭介紹，DeepRare能結(jié)合患者癥狀和既往診斷，幫助其匹配更合適的醫(yī)院和科室。“比如，原本可能要看30個醫(yī)生，現(xiàn)在減少至3到5個。”這對于要“早診斷、早治療”的罕見病患者來說，尤為重要。

段濤認(rèn)為，在技術(shù)方面，國內(nèi)大模型與國際最先進(jìn)水平仍有差距，在場景應(yīng)用上，國內(nèi)應(yīng)用的落地速度可能更快。沈云芳介紹，目前“螞蟻阿�！钡氖褂脠鼍爸校】祮柎鹫急茸罡�，其次是拍照和電話咨詢�！氨热缋夏暧脩簦透秒娫捵稍冞@種類似真人聊天的方式�！�

紅線內(nèi)的風(fēng)險(xiǎn)

“‘螞蟻阿福’的定位是健康A(chǔ)I，而不是醫(yī)療AI，主要是幫助用戶自我管理。涉及醫(yī)療診斷，還是由真人醫(yī)生來進(jìn)行。”沈云芳說。

翟小軍是國內(nèi)一所三甲醫(yī)院的感染科主任。他發(fā)現(xiàn)，自己接診的不少患者，在去醫(yī)院之前都會先問AI，但有時(shí)，AI的結(jié)論與他的診斷存在較大偏差。比如，有患者在出現(xiàn)甲胎蛋白（AFP）升高后，就會被AI懷疑可能患有肝癌�！斑@時(shí)，如果告訴他沒有得肝癌，就要付出更多溝通成本�！�

“AI會犯錯，在醫(yī)療場景中，這尤為嚴(yán)重�！钡孕≤妼Α吨袊侣勚芸氛f。他自己在使用過程中發(fā)現(xiàn)，AI有時(shí)甚至生成虛假文獻(xiàn)。要識別這些問題，使用者要具備一定醫(yī)學(xué)知識，甚至去核對原始論文。翟小軍認(rèn)為，這顯然超出了普通患者的能力范圍。

2月23日，《自然-醫(yī)學(xué)》發(fā)表的一項(xiàng)研究對ChatGPT Health進(jìn)行了960次模擬測試，其表現(xiàn)呈現(xiàn)明顯的“倒U形”：在處理中等難度病例時(shí)相對穩(wěn)定，但一旦遇到臨床最輕微和最嚴(yán)重的情況，錯誤率就會明顯上升。在需要緊急處理的病例中，有52％出現(xiàn)了分診不足。而且，當(dāng)家人或朋友在描述中淡化癥狀時(shí)，ChatGPT Health容易低估病情。

“同一個患者的病情，不同的人去問AI，得到的答案也可能不一樣�！钡孕≤娊榻B，AI往往根據(jù)用戶的主觀表述和輸入的關(guān)鍵詞作出判斷，掌握的信息有限，醫(yī)生在診斷時(shí)，通常要綜合多個因素。在需要醫(yī)生檢查的體征上，AI目前幾乎無法獲取這類信息�！氨热�，一位黃疸患者來到診室，醫(yī)生往往一眼就能作出初步判斷，而AI很難單憑患者的描述判斷�！�

在國內(nèi)現(xiàn)行監(jiān)管框架下，對于普通用戶，AI只能提供原則性的醫(yī)療建議。2022年2月，國家衛(wèi)生健康委發(fā)布的《互聯(lián)網(wǎng)診療監(jiān)管細(xì)則（試行）》要求，嚴(yán)禁使用人工智能等自動生成處方。北京中醫(yī)藥大學(xué)醫(yī)藥衛(wèi)生法學(xué)教授鄧勇對《中國新聞周刊》分析，如果AI產(chǎn)品作出了明確疾病診斷、制定個性化治療方案等行為，都屬于違規(guī)開展診療活動，將直接觸碰監(jiān)管紅線。

翟小軍認(rèn)為，盡管AI宣稱不會直接給出診療意見，但其回答仍會影響患者對治療方案的選擇。更值得警惕的，是患者對AI的盲目信任。他發(fā)現(xiàn)，越來越多患者在得到AI的回答后，會自己買藥治療，不再去醫(yī)院就診。

自從去年年初幫父親安裝了DeepSeek后，家住北京的王芳發(fā)現(xiàn)，父親開始頻繁向AI描述自己設(shè)想中的病情，并不斷引導(dǎo)AI給出“建議手術(shù)”的答復(fù)。多家醫(yī)院的醫(yī)生都認(rèn)為，王芳父親的主要問題是身體機(jī)能退化，以及抑郁癥帶來的軀體化癥狀。對于由此導(dǎo)致的椎管狹窄、骶管囊腫等，手術(shù)改善效果有限，還可能造成排便、排尿困難，甚至癱瘓。但王芳的父親始終認(rèn)定，AI給出的才是準(zhǔn)確答案。

翟小軍還發(fā)現(xiàn)，不少患者在就診時(shí)會提到，“自己是被AI推薦來找他看病的”。他也嘗試過讓AI推薦醫(yī)生，但發(fā)現(xiàn)一些推薦并不準(zhǔn)確，比如會推薦一些已遠(yuǎn)離臨床一線的行政管理者，也會優(yōu)先推薦那些活躍于自媒體、擁有一定粉絲量的醫(yī)生。

目前，圍繞AI醫(yī)療的另一重?fù)?dān)憂，在于數(shù)據(jù)與隱私安全。大量用戶的個人信息和健康數(shù)據(jù)具有商業(yè)價(jià)值，也存在泄露風(fēng)險(xiǎn)。為此，各家公司都在采取數(shù)據(jù)脫敏、加密保護(hù)等措施。比如，“未來醫(yī)生”產(chǎn)品負(fù)責(zé)人對《中國新聞周刊》介紹，“未來醫(yī)生”搭建了分級隔離的數(shù)據(jù)沙盒，對原始數(shù)據(jù)進(jìn)行物理隔離。但鄧勇認(rèn)為，在隱私合規(guī)方面，行業(yè)主要遵循最小必要收集、單獨(dú)知情同意、加密存儲保護(hù)等原則，但在模型訓(xùn)練數(shù)據(jù)的使用、數(shù)據(jù)跨境傳輸及責(zé)任劃分等方面，仍缺乏明確而統(tǒng)一的規(guī)則。

“放手但不撒手”

帶著AI建議走進(jìn)醫(yī)院的患者，已越來越多。對此，醫(yī)生的反應(yīng)并不一致。有不少醫(yī)生表示，面對這類患者，自己會擔(dān)心受到質(zhì)疑，更傾向于嚴(yán)格按照指南，采取相對保守的治療方案；也有醫(yī)生認(rèn)為，與患者一起使用AI，可以共同學(xué)習(xí)進(jìn)步。

“和許多技術(shù)的發(fā)展路徑相似，AI醫(yī)療也可能先從C端用戶開始，反過來影響B(tài)端的醫(yī)院�！倍螡J(rèn)為，醫(yī)療行業(yè)受傳統(tǒng)慣性和監(jiān)管要求影響，AI應(yīng)用的落地相對較慢。隨著面向用戶的醫(yī)療大模型快速落地，醫(yī)生也會被倒逼著使用AI�！叭绻粚W(xué)會用AI，醫(yī)生很可能反過來被用AI的病人挑戰(zhàn)�！�

2025年11月，國家衛(wèi)生健康委等五部門印發(fā)《關(guān)于促進(jìn)和規(guī)范“人工智能+醫(yī)療衛(wèi)生”應(yīng)用發(fā)展的實(shí)施意見》，提出到2027年，形成一批臨床專病�？拼怪贝竽Ｐ秃椭悄荏w應(yīng)用；到2030年，基層診療智能輔助應(yīng)用基本實(shí)現(xiàn)全覆蓋。

段濤表示，在線下門診中，約70％的咨詢都是基礎(chǔ)性、重復(fù)性問題，AI可以幫助醫(yī)生分擔(dān)一部分重復(fù)勞動。而且，AI“平權(quán)”的特性逐步融入到醫(yī)療體系中，有望提升醫(yī)療服務(wù)的公平性、可及性和便利性。“目前一些優(yōu)秀醫(yī)療AI的水平，已超過了國內(nèi)醫(yī)生的中位數(shù)�！倍螡J(rèn)為，尤其在縣域地區(qū)，基層醫(yī)生的診療能力相對有限，在部分場景下難以達(dá)到優(yōu)秀醫(yī)療大模型的水準(zhǔn)。

“有時(shí)候，面對成千上萬種藥物，我自己記不全，也會去問我的‘AI分身’。”段濤說�，F(xiàn)在AI通過檢索最新文獻(xiàn)，可以在既有知識庫基礎(chǔ)上提出建議。相比之下，大多數(shù)醫(yī)生很難持續(xù)完成同樣強(qiáng)度的知識更新。段濤透露，同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院今年將全面推進(jìn)“大模型+智能體”的落地，未來3個月，上海浦東新區(qū)40余家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心也將陸續(xù)部署同款A(yù)I。

在段濤看來，醫(yī)生與AI的協(xié)作大致會經(jīng)歷三個階段：第一階段是把AI作為工具，類似于現(xiàn)在使用電腦；第二階段是把AI作為協(xié)同者，幫助自己完成任務(wù)；第三階段是把AI作為團(tuán)隊(duì)成員，可以完全信任。段濤認(rèn)為，目前，國內(nèi)大多數(shù)醫(yī)生還處于第一階段。

對于AI醫(yī)療帶來的風(fēng)險(xiǎn)，段濤認(rèn)為，人類對AI的使用應(yīng)是“放手但不撒手”，即便AI替代了一部分工作，最終決策權(quán)仍應(yīng)掌握在人手中，并由人來承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任。他預(yù)計(jì)，未來AI不會代替醫(yī)生，但是會用AI的醫(yī)生，將代替不會用AI的醫(yī)生。

（文中李沐、翟小軍、王芳為化名）

發(fā)于2026.3.16總第1227期《中國新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：看病之前，先問AI？

記者：孫厚銘

（sunhouming1@163.com）

編輯：杜瑋