因為一個人，愛上一座城。2025年7月，大兒子考上新疆大學，這喜訊讓我們?nèi)椅瘜嵏吲d。8月下旬，我們一大家子——我的爸爸媽媽、丈夫、小兒子，還有滿心牽掛的我，陪著即將開啟大學生活的大兒子，踏上了西行的旅程。那不只是送行，更像是一場溫暖的家族陪伴。

為了讓孩子熟識新疆的名勝古跡和風土人情，我們在開學前盡量游覽各處的誘人勝景。十五天的朝夕相處，整座城市都見證著我們一大家子的身影：在天山腳下，我們一起走到雪線邊緣；在安集海大峽谷的赤色峭壁前，爸爸緊緊摟著小兒子的肩膀，一家人對著蒼茫天地發(fā)出同樣的驚嘆；在江布拉克無邊的金色麥浪里，我們追逐嬉笑，拍下的每一張合影里，每個人的笑容都那樣真切而明亮。臨別那天在校門口，大兒子朝我們揮手，眼里閃著淚光，嘴角卻努力上揚。那一刻，站在我身旁的兒子的外爺外婆悄悄抹起了眼淚。

自那以后，我手機的天氣列表里，便悄然多了一行永恒的牽掛。那串曾只在地理課本上見過的經(jīng)緯度，如今是我每天清晨第一個尋覓的名字；這座我們?nèi)乙黄鹱哌^、看過、感受過的城，也因兒子的駐足，徹底褪去了遙遠與陌生，變得具體而溫熱。

入秋后，新疆的天氣轉涼得格外快。第一次看見“雨夾雪”預警時，我?guī)缀跏橇⒖虛芡艘曨l。鏡頭那端的他，裹著新買的厚外套，臉上漾著青澀而明亮的笑意：“媽，別擔心，學校暖氣早開了，我穿得可厚了?！蔽覅s仍是絮絮叨叨，將那些叮囑翻來覆去地說——多喝熱水、雪天路滑、記得戴帽……他耐心應著，末了，反而安慰起我：“烏魯木齊的雪可漂亮了，像鵝毛一樣，周末我拍給您看?！睊炝穗娫挘胰詫χ鞖鈭D怔怔出神，想象他在雪中行走的樣子，擔心他會不會滑倒，耳尖會不會凍紅。

兒子的日常分享，讓這座城在我心里一天天豐盈起來。他說食堂的手抓飯香濃撲鼻，胡蘿卜與羊肉燉得爛熟，米粒吸飽湯汁，暖胃更暖心；他說周末與同學逛大巴扎，滿目是流光溢彩的掛毯、堆積如山的干果，商販的吆喝聲里浸著異域的風情，烤包子的焦香混著葡萄干的甜，叫人舍不得走；他說黃昏時，立在宿舍陽臺，能望見遠方的天山——雪峰沐著金紅色的夕暉，靜謐而雄渾。這些細碎的片段，也讓我的牽掛落到了實處。

每次視頻里，那個笑眼彎彎的少年，臉上盡是青春的朝氣，看著看著，心中便涌起一股暖流，卻也泛起一絲酸楚。暖的是，他已漸漸適應遠方的生活，結交了新友，在陌生的土地上扎根生長；酸的是，那樣冷的天地，他第一次離家，便要獨自應對所有的寒暑與瑣碎。那夜，我翻出他兒時的相冊，看著那個曾寸步不離的小身影，如今已長成奔赴千里之外的大學生，眼眶不由地濕了。

如今，我的手機相冊里攢滿了烏魯木齊的影像——有他拍的校園雪景，有我搜來的大巴扎風光，有天山的晨昏，還有各式美食的特寫。閑時翻看，仿佛就能離他近一些，再近一些。每當身邊有人聊起新疆，我總會不自覺地側耳傾聽，將每一個與烏魯木齊有關的字眼，如藏寶般收進心底。

烏魯木齊的風霜，仍在天氣預報里日復一日地更迭；我對他的惦念，亦在晨昏交替間愈加深沉。這座曾經(jīng)遙遠的邊城，因兒子的駐足，成了我心頭最柔軟的坐標。它的溫度，藏在每一次天氣轉涼的憂心里，藏在兒子分享的每一個生活片段里，藏在我無時無刻的祈禱里。愿遠方的他，在烏魯木齊的風雪中安然成長，在青春的歲月里勇敢綻放。而我，會始終在這里，守著這份因愛而生的坐標，靜靜等待每一次重逢的晨光。

作者簡介：劉慧，河南鄧州人，中共黨員，鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部，文學愛好者。

聲明：此文轉載自網(wǎng)絡，旨在展現(xiàn)鄧州深厚的歷史底蘊與獨特的文化魅力。謹此向作者致敬！