轉(zhuǎn)載聲明：除調(diào)整格式外，不得對原文做改寫、改編。原創(chuàng)不易，謝謝！E-mail:yellow@aliyun.com

?聲明：本文為原創(chuàng)文本，非生成式，轉(zhuǎn)載請注明出處！

商務咨詢/顧問/請@yellowscholar?作者：黃先生斜杠青年

#時間深度 #全球歷史 #國家與帝國

圖片通過：蓋蒂圖片社

是什么塑造了E·P·湯普森的思想？這位普通工人階級歷史學家及其重要性的支持者？

二戰(zhàn)后，歷史學家要求我們將關(guān)注點從偉人轉(zhuǎn)向普通人的行為和經(jīng)歷，而非文化而非制度。這種“從下而上”的歷史方法轉(zhuǎn)變是掙治性的，支持了民煮的掙治、社會、知識和文化能動性愿景，因為冷戰(zhàn)激發(fā)了東西方的威拳沖動。它試圖糾正歷史學家家長式的習慣，將人民視為“掙府必須處理的問題之一”，正如E·P·湯普森所說，將他們視為歷史的對象而非主體。盡管這一趨勢影響深遠，偉人歷史在文化上依然具有影響力，如今，那些主導全球掙治舞臺的“偉人”，無論形式多么刻板，都在挑戰(zhàn)民煮對歷史的既定認知?！跋露系臍v史”成功地驅(qū)逐了偉人的幻象，同時保留了民族幻象，這也是他們最常用的借口。重新審視它的起源或許能揭示原因。

湯普森或許是最常與“自下而上的歷史”聯(lián)系在一起的人物，特別是他的圖騰式著作《英國工人階級的形成》（1963年）。盡管演員陣容龐大，但其地理范圍卻極為狹窄。雖然故事背景設(shè)定在英國征服世界廣大地區(qū)的時代，但它幾乎沒有承認這一現(xiàn)實。這更為奇怪，因為湯普森寫這本書時正值非殖民化時期，英國人正面臨帝國倫理問題，而他本人則是深耕此類事務的殖民傳教士家族的后裔。他的經(jīng)典著作為20世紀末最進步的英國歷史創(chuàng)造了一個島嶼模板，無意中正當化了“小英格蘭”的懷舊視角，這種觀點最終導致了脫歐。這本書的巨大影響力也諷刺地賦予了湯普森相當強大的偉人地位，成為當時標志性的歷史學家兼活動家。

是否有來自下層的歷史，或者至少更廣泛的譜系，來解釋“E P Thompson”這一矛盾的掙治與思想事件？如果我們回想起與他和諧的聲音合唱團——他的工人階級學生、英國社會史學家如拉斐爾·塞繆爾和克里斯托弗·希爾，以及歐洲先驅(qū)如喬治·勒費弗爾和年鑒學派——的合唱團，畫面會如何轉(zhuǎn)變？或者包括湯普森在內(nèi)的廣大民眾，他們對20世紀40年代全球災難的集體經(jīng)歷迫使人們重新考慮由偉人推動的進步，作為歷史敘述中最實用或最可信的范例？即便是這種規(guī)模的試探性轉(zhuǎn)變，也往往讓湯普森脫離了他作品中那種地方式的堅實感。事實證明，他對“小英格蘭”的關(guān)注并非早期脫歐煮義，也不是英國最輝煌時刻后的愛國舉措，甚至不是他認為國家是歷史的自然主體。相反，那是一場海市蜃樓，最終凝固成了理性現(xiàn)實?；仡櫆丈瓡r代左翼內(nèi)部的高風險全球爭論，揭示了他對英國的關(guān)注背后的國際煮義關(guān)切、短期的文化回報以及長期的掙治和學科成本。

我是斜杠青年，一個PE背景的雜食性學者！?致力于剖析如何解決我們這個時代的重大問題！?使用數(shù)據(jù)和研究來解真正有所作為的因素！

這位非常英國的愛德華·帕爾默·湯普森于1924年出生在英國，并非我們推測的那樣偶然，而是偶然地在他哥哥出生在印度的幾年后。他的作品講述了一位國際化的英國人發(fā)現(xiàn)了一個地方工人階級的英格蘭，這種方式讓人聯(lián)想到一代前印度出生的喬治·奧威爾在英國工人階級中尋求從英屬印度“邪惡專制”中尋求救贖的經(jīng)歷。和奧威爾一樣，湯普森的父親愛德華·約翰·湯普森是印度的衛(wèi)理公會傳教士和文學學者，因厭倦辭去殖民地工作。第一次世界大戰(zhàn)摧毀了他對從父母那里繼承的生活方式的信念。他因作為英軍入侵伊拉克的軍牧，在炮火下照顧受傷士兵而獲得軍事十字勛章，但當英國殖民該地區(qū)、違背戰(zhàn)時解放該地區(qū)脫離土耳其統(tǒng)治的承諾時，他感到失望。他決心從此“最終且毫無疑問地站在叛軍一邊”，因為西方文明已經(jīng)破產(chǎn)。在耶路撒冷休假期間，他遇見了未來的妻子西奧多西亞·杰薩普，她是貝魯特著名美國長老會傳教士的女兒。

像許多退伍軍人一樣，愛德華·約翰寫詩和回憶錄講述他的戰(zhàn)爭經(jīng)歷。但1920年后，他和西奧多西亞返回印度，兒子弗蘭克出生后，他的寫作出現(xiàn)了新方向。愛德華與反殖民詩人拉賓德拉納特·泰戈爾重修舊誼，泰戈爾在1913年泰戈爾得知諾貝爾獎的那個夜晚，命運般相識。他的圈子還包括了日益流行的反殖民運動的其他領(lǐng)導人：賈瓦哈拉爾·尼赫魯、圣雄甘地和詩人穆罕默德·伊克巴爾。戰(zhàn)爭和1919年的阿姆利則大屠殺使這些思想家徹底喪失了對歷史是進步、帝國是其傀儡的信念。1923年，愛德華最終辭去傳教職，前往英國，決心為印第安事業(yè)揮筆。他的印度朋友們會去那里看望他——甘地帶著紡車。

次年，EP出生了——在牛津，因為他父母的反殖民傾向。同年，愛德華創(chuàng)作了一部戲劇《贖罪》（Atonement，1924年），講述一位英國英雄放棄對印第安人的暴力，轉(zhuǎn)而承擔自我犧牲的角色。最后，他轉(zhuǎn)向歷史，撰寫了1857年印度起義的修正主義著作《獎章的另一面》（1925年）。他基于家長式的假設(shè)，認為“印度人不是歷史學家，且很少表現(xiàn)出批判能力”，但他也向泰戈爾坦言，這也是“個人英國人的贖罪行為”。該書質(zhì)疑了長期以來關(guān)于叛亂是對完全仁慈英國存在的惡毒攻擊的神話，這些神話有力地為英國的嚴厲報復和持續(xù)的殖民統(tǒng)治辯護。相反，愛德華將叛亂描述為一種真實且可理解的政治抗議的表現(xiàn)?！缎聮曛渭摇贩Q贊其揭露了叛亂背后的“恐怖化政策”。

他對印度帝國歷史的改寫是他的拜倫式姿態(tài)

愛德華的歷史介入得益于他作為歷史參與者的責任感，這種責任感通過他的知識網(wǎng)絡得以培養(yǎng)。除了印度朋友，他還與英勇的英國同時代人一起寫作。他的鄰居、另一位戰(zhàn)爭老兵、詩人兼古典學家羅伯特·格雷夫斯讀過手稿。格雷夫斯是T·E·勞倫斯的親密朋友和傳記作者，勞倫斯是阿拉伯起義的著名英雄——也許是戰(zhàn)爭中唯一一位崛起的動作英雄——他和其他人將勞倫與浪漫主義詩人拜倫勛爵相比較，后者曾于1824年為希臘自由而戰(zhàn)（并因敗血癥去世）。愛德華也認識了勞倫斯。

E P Thompson，1983年拍攝。照片由Hulton/蓋蒂圖片社提供

在這樣的背景下，愛德華培養(yǎng)了對拜倫式人物的迷戀——那種為深愛的奴隸民族犧牲、贖回英國罪孽的詩人英雄。1936年在加爾各答，他借鑒自己的戰(zhàn)爭英雄主義寫信給弗蘭克，講述某些人“被某種東西所抓住......賦予他們一種命運感，使他們無所畏懼?！彼劦搅四切r不時出現(xiàn)、為國家虛偽而出現(xiàn)的英雄，回憶拜倫為希臘事業(yè)而死，并思考：“今天一個人能僅憑一個姿態(tài)實現(xiàn)什么重要的事情嗎？”他對印度帝國歷史的重寫是他的拜倫式姿態(tài)。

戰(zhàn)后積極的大眾民主文化進一步強化了這種觀念，即公民必須積極制衡國家權(quán)力，確保其符合自己的意愿。勞倫斯既是英雄，也是戰(zhàn)后秘密國家的典型特工。如果說大眾民主對開放的堅持要求促進了更大的官方秘密，愛德華則將歷史學家作為積極公民的典范：“現(xiàn)在......歷史學家不能僅僅是歷史學家，“他在《印度王子的形成》（1943年）中寫道。在一系列關(guān)于伊拉克和印度的著作中，他抨擊政府的殘暴以及用來掩蓋這些暴力的秘密和宣傳手段，培養(yǎng)了對歷史學家作為反對國家真相手段的熱情信仰。這位前傳教士借用了宗教詞匯“贖罪”，既承認又挽救歷史，擺脫了早期作為帝國共謀話語的角色：“我們對印度歷史的書寫或許比我們所做的任何事都更令人反感，”他在1943年觀察到。

德沃德的兒子們在這樣的環(huán)境中長大，甘地、尼赫魯和勞倫斯曾回訪牛津的家中，父親教導他們拜倫式的英雄主義以及個人在行動和寫作中的力量。尼赫魯給了EP擊球建議。EP從印度“詩人和掙治煽動者”那里收集了郵票，他知道這些人是他家族的“最重要的訪客”。對湯普森夫婦來說，正是伊克巴爾和泰戈爾等詩人在歷史前線的生活以及他們作為詩人的地位，使他們?nèi)绱肆钊藲J佩。他們也都寫詩（EP的兒子也是如此）。

愛德華的兩個兒子都是國際化人士。兩人都曾在希臘巡演。在第二次世界大戰(zhàn)期間，EP在劍橋大學發(fā)表了關(guān)于印度民族煮義運動的演講。兩人都曾在海外服役。弗蘭克在中東從事情報工作，1944年在勞倫斯和拜倫領(lǐng)導的特種作戰(zhàn)執(zhí)行局任務中陣亡，該任務旨在與塞爾維亞的保加利亞游擊隊建立聯(lián)系。這場令人心碎的死亡給EP的生活投下了長遠的陰影。他第一篇發(fā)表的散文是關(guān)于南斯拉夫游擊隊的。1947年，他指揮一支英國青年團協(xié)助南斯拉夫人民青年修建一條從斯洛文尼亞到薩拉熱窩的鐵路。多虧了父親，EP從小“就預期政府會虛偽和帝國主義，并且認為自己的立場應該對政府持敵對態(tài)度”。弗蘭克的去世加深了這種看法。1946年父親去世后，EP繼承了家族在“英國反歷史裝置——官方機密法”面前，試圖解開兄弟死亡之謎的斗爭，并得出結(jié)論：“國家理由永遠與歷史知識處于戰(zhàn)爭狀態(tài)”。

隨著去殖民化進程的推進，勞倫斯的形象變得左翼尷尬，既是他作為家長式解放者的角色，也是秘密的帝國特工。盡管他的故事和愛德華為印度而戰(zhàn)的經(jīng)歷激發(fā)了弗蘭克在巴爾干的抱負，但EP對有人暗示弗蘭克是“保加利亞的勞倫斯”感到反感。他父親的自由主義——他主張自治領(lǐng)地位而非完全獨立——也成為了負擔。EP嚴厲地評價他：

仿佛他既想用筆挑戰(zhàn)那個引發(fā)緊急狀況的帝國權(quán)力，又想讓統(tǒng)治者放心，在緊急時刻，他可以被指望與最優(yōu)秀的槍手齊名。

歷史學家埃里克·霍布斯鮑姆曾表示，EP在20世紀60年代初“為父親感到尷尬”。

盡管如此，EP并未擺脫將激進斗爭視為懺悔的英國人與被奴役人民之間的紐帶;他是在努力創(chuàng)造世界歷史的偉人中長大的。在這種反殖民氛圍中，他將拜倫式的野心引導到國內(nèi)，顛覆了偉人歷史的傳統(tǒng)觀念。值得注意的是，他的妻子、歷史學家多蘿西·湯普森長期研究歐內(nèi)斯特·瓊斯的生平和作品，瓊斯是19世紀工人階級運動憲章運動中彬彬有禮的拜倫式領(lǐng)袖。針對佩里·安德森將知識分子視為理論家而非激進運動建設(shè)者的觀點，EP為“基于知識分子與工人之間最廣泛交流的典型英式激進知識實踐觀念”辯護，丹尼斯·德沃金寫道。知識分子的位置是“”斗爭內(nèi)部“，表達”下層階級的經(jīng)驗和愿望“。這種拜倫式的英國社會煮義立場，也是EP對他追溯到奧威爾《鯨魚內(nèi)部》（1940年）那篇文章所引發(fā)的知識迷幻的反應，該文在面對全面暴力時宣揚一種非合作的靜默主義?！拔覀儽仨氉叱鲻L魚，”EP在1978年懇求道。

EP以翻查失落的事業(yè)為目的，試圖挽回失去的東西

他的拜倫煮義體現(xiàn)在他聲稱“拯救”歷史失敗者“的目標中，正如他在《英國工人階級的形成》中所說，”拯救“歷史上的失敗者。但這也體現(xiàn)在推動他歷史研究的當代掙治目標上。他在工人教育協(xié)會的歷史機構(gòu)中教授學生，領(lǐng)導了廣受歡迎的核裁軍運動（CND），并在英國建立“新左派”期間撰寫了這本書。戰(zhàn)爭及其以原子彈轟炸日本結(jié)束，加深了歐洲人民黨對殖民主義辯護的進步敘事的固有懷疑。他的書中這樣勸誡：“我們評判的唯一標準不應是一個人的行為在后續(xù)演變的光照下是否正當?！薄爱吘?，我們自己也還沒有走到社會進化的終點?！标P(guān)鍵是，他希望過去的“失落事業(yè)”能帶來“我們尚未治愈的社會弊端的洞見”。EP對“失落事業(yè)”的敏感讓人聯(lián)想到沃爾特·本雅明1940年臨終前夕堅持說“任何曾經(jīng)發(fā)生過的事都不應被視為歷史上的失落”，以及他希望“得救的人類”能體驗“其”過去的豐滿“。1931年，虔誠的衛(wèi)理公會歷史學家赫伯特·巴特菲爾德也駁斥了“輝格黨歷史解讀”的基礎(chǔ)觀念——即歷史學家的工作是對過去的人作出道德判斷。

二戰(zhàn)后，巴特菲爾德認為歷史唯一可能的意義在于“每個人格中某些東西，作為他自身的目的，作為日常目的”。德國歷史學家萊因哈特·科塞萊克同樣診斷了繼承歷史哲學如何鼓勵一種“從救贖未來視角看待現(xiàn)在和過去”的習慣（正如斯特凡-路德維?！せ舴蚵鶎懀?，他堅持認為歷史沒有方向和意義。但EP堅持認為歷史提供了對“邪惡”未來治愈的洞見，“社會進化”有“終結(jié)”。對他來說，恢復的烏托邦理念——那些并非失落而是自然無法實現(xiàn)的事業(yè)——對于實際政治至關(guān)重要，允許“以某種深刻的道德承諾來批判性地評估當下”，并釋放“對特定未來類型的想象渴望”，正如歷史學家瓊·斯科特所解釋的那樣。EP將翻查失落事業(yè)視為目的，既是為了挽回失去的，也更務實地尋找可能在他時代進一步發(fā)展的想法。

具體來說，EP希望18世紀激進工人的創(chuàng)造性思想能為英國共產(chǎn)黨決定論歷史視野所要求的無靈感的從眾主義提供替代方案。1956年蘇聯(lián)對匈牙利起義的殘酷鎮(zhèn)壓似乎證實了馬克思煮義歷史想象被極權(quán)煮義劫持的事實。此外，正如其在兄弟之死中表面縱容所證實的，英國國家即使在海外去殖民化期間，也同樣表現(xiàn)出專橫的態(tài)度：“相互招募、跨崗調(diào)派以及意識形態(tài)和經(jīng)驗的交流”，使得旨在安撫群眾和監(jiān)視海外顛覆分子的方法，如今被應用于對失業(yè)者、婦女和國內(nèi)群眾的管教。激進的威廉·科貝特在《英國工人階級的形成》中占據(jù)重要地位，他洞察了科貝特所稱的“那個東西”的腐敗體系。EP于1963年寫這本書，目光是冷戰(zhàn)時期的戰(zhàn)爭國家，1965年他稱之為“這個新東西”：一個“全新且完全不同的掠奪性復合體”，由軍工和國家組成。他作為歷史學家、講真話者的身份，和父親一樣，受到了對帝國虐待的感知——這次是在國內(nèi)。因此，盡管他的作品聚焦國內(nèi)，但具有反殖民色彩。他借鑒英國工人階級的歷史，引導英國人走出“秘密國家”的帝國黑暗，并希望“新左派”能夠恢復更民主的革命行動形式。

他童年時期在反殖民詩人和父親那一代戰(zhàn)爭詩人中的印記，體現(xiàn)在他對自身能動性的浪漫主義認同上，也體現(xiàn)在他堅持詩歌對解放政治的重要性上。EP和他的父親借鑒他們對英雄行動潛力的殘余信念，質(zhì)疑了賦予他們這種信念的帝國、偉人式的歷史想象。通過這樣做，他們幫助構(gòu)思了一種注入詩意視角的全新歷史和歷史創(chuàng)造方式。

這正是E·P·湯普森重塑英國社會歷史時，世界主義和反殖民煮義的根源。但去殖民化的背景將他們從視線中抹去。20世紀50年代，英國帝國權(quán)力決定性終結(jié)的跡象逐漸顯現(xiàn)，最終在1956年蘇伊士危機（正值蘇聯(lián)鎮(zhèn)壓匈牙利革命之際）達到頂峰：這是一次對埃及的失敗入侵，暴露了英國對美國的從屬地位，推翻了安東尼·伊登政府，也粉碎了英國對非殖民化可能帶來與前殖民地關(guān)系實質(zhì)性改變的希望。關(guān)于“衰落”的討論升級，盡管是在那個富裕的十年里。盡管有這樣的背景，盡管他有世界主義經(jīng)歷和早期著作，盡管有家族歷史，《英國工人階級的形成》幾乎未曾遠遠地考察法國——盡管書中激進分子幾乎無法與英國海外活動隔絕。

尷尬確實是一個因素，我們已經(jīng)看到了。但更實際緊迫的是，在去殖民化時期，以工人階級的社群主義價值觀重塑和救贖英國身份——而非奧威爾在法西斯時期所推崇的（帝國）統(tǒng)治階級長期以來的家長式價值觀。從這個意義上說，EP的書完全被去殖民化的背景塑造，盡管是默默的。從他所關(guān)注的革命時代開始，海外的叛亂影響了英國激進主義。二戰(zhàn)后的反殖民叛亂同樣撕裂了英國的思想和社會活動。

EP寫這本書時，背景是反殖民對西方的幻滅情緒。1960年，他與出生于牙買加的文化理論家斯圖爾特·霍爾共同創(chuàng)辦《新左評論》后不久，隨著理論歷史的信徒們接管了編輯委員會，他帶著強烈的憤怒離開了。他特別反對該刊采用的“第三世界主義”，即“整個”西方“......正如他在1963年（剛出版的）辭職信中所寫的——那年《英國工人階級的形成》出版，他寫道：“它與殖民主義的共謀?！?/p>

EP肯定了所謂的西第三世界分界線中各民族利益的認同，回應了弗朗茨·法農(nóng)《地球上的受難者》（1961年）的評判，該書像泰戈爾和甘地早期的作品一樣，強烈警告不要“模仿”一個文化和制度明顯在道德和實際上都破產(chǎn)、歐洲正走向“深淵”的西方。EP同情地承認文本的背景使其“不僅可理解，而且不可避免”，但仍然激烈反對“西方”“無所作為”的結(jié)論。他在努力恢復“英國”另類價值觀——激進的人文主義價值觀——部分是出于反抗救贖的精神。他解釋說：“對我們來說，'歐洲游戲'永遠無法結(jié)束'：”如果'我們的'傳統(tǒng)失敗了......然后我們就該修復它“，而不是匆忙得出結(jié)論，”西方發(fā)現(xiàn)的人文主義價值觀已經(jīng)腐敗到難以回憶“。他努力發(fā)現(xiàn)一個不同可能的英格蘭，其價值觀不會不可避免地走向帝國。

這種激進的英國遺產(chǎn)也是他對競爭對手對“英國意識形態(tài)”的挑釁性刻板印象的回應——根深蒂固的傳統(tǒng)主義、經(jīng)驗主義和地方主義，他們聲稱這使英國工人階級過于順從和從屬，知識分子則拘謹且業(yè)余，這與“其他國家”不同。EP沉浸于他1965年關(guān)于這場爭議的文章《英國人的特殊性》，部分是為了捍衛(wèi)他們激進的遺產(chǎn)——即“革命遺產(chǎn)”——即“異議傳統(tǒng)”。我們知道，這些價值觀是通過與其他傳統(tǒng)的互動形成的，正如EP自身的激進價值觀一樣。他也深知這一點，批評對手假設(shè)“民族文化之間存在的封閉劃分，這相當不真實”。但由于英格蘭的救贖關(guān)系到這場辯論，這成為了他的關(guān)注點?；謴汀坝惫と穗A級同時擁有的社區(qū)主義和自由意志價值觀的利害關(guān)系極高：拯救英國的人文主義和激進價值觀。

不過，鄉(xiāng)村視角中仍帶有一絲帝國懷舊的氣息。EP的辭職信還防御性地重復了自由派關(guān)于英國帝國主義一直走向自治的陳詞濫調(diào)。他對宗教——尤其是工人階級衛(wèi)理公會——的輕蔑態(tài)度，呼應了自由派歷史上的假設(shè)，即宗教阻礙了殖民事業(yè)中至關(guān)重要的進步。事實上，無論他是否意識到“進步”的文化代價，他依然堅信普世歷史的理念，認為18世紀英國的故事預示著未來會在各地發(fā)展。在他著名的1967年《時間論》文章中，他宣稱：

沒有時間紀律，我們就無法擁有工業(yè)工人的堅持不懈的精力;無論這種學科以衛(wèi)理宗、斯大林主義還是民族主義的形式出現(xiàn)，都將傳入發(fā)展中國家。

他領(lǐng)導核裁軍運動的同時也流露出英國可能在引領(lǐng)世界中發(fā)揮偉大救贖作用的希望。畢竟，在他書名標志性的副名詞背后，潛藏著他父親最后一部歷史著作《印度王子的形成》的靈感。去殖民化不是瞬間完成的過程;這需要幾代人。

他宣稱印度“或許是世界未來最重要的國家”

據(jù)其妻子多蘿西說，EP最坦率宣稱的國際化忠誠是歐洲人民——盡管他與美國、中東和南亞有家族聯(lián)系。盡管如此，他仍將“與印度文化的持續(xù)聯(lián)系”視為“父母的遺產(chǎn)”。他父親對印度的倡導至少在挽回他們早期衛(wèi)理公會的承諾。EP最終以“外星致敬”這一既謙遜又疏離的框架公開承認了這份遺產(chǎn)——這也是他1993年關(guān)于父親與泰戈爾友誼的書名。

1976年，在尼赫魯?shù)呐畠河⒌侠じ实仡I(lǐng)導下，緊急狀態(tài)期間，他對印度進行了為期六周的重要訪問，這起關(guān)鍵性地激發(fā)了他尖銳的文章《理論的貧乏》（1978），并消除了他對父親的慣常尷尬。抵達時，EP受到熱烈歡迎，以表彰他父親與已故總理尼赫魯?shù)挠颜x。他把自己童年時對尼赫魯?shù)幕貞涗浵聛?。然而，他很快對英迪拉背棄父親民主原則的程度感到沮喪。更糟的是，由莫斯科領(lǐng)導的印度共某產(chǎn)某擋支持她的鎮(zhèn)壓措施，樂意編造理論抽象論為緊急狀態(tài)的濫用行為辯護。這次訪問讓他對西方現(xiàn)代化理論——自由進步敘事的更新版本——與莫斯科主導的社會煮義理論的融合感到極度不安：兩者都設(shè)想由知識精英通過自上而下、資本密集、技術(shù)驅(qū)動的發(fā)展強加進步。在他看來，這兩者都粗俗，缺乏詩意的掙治視角。

EP將他的印象記錄在一份未公開的文件中，名為《印度六周》。但在1977年英迪拉倒臺后，他在《衛(wèi)報》上描述了1978年訪問印度的經(jīng)歷，稱其為父親的驕傲兒子，同時公開羞辱英國左翼成員因?qū)τ⒌侠鳛楦赣H女兒的錯誤忠誠而支持緊急狀態(tài)。他宣稱，印度“或許是世界未來最重要的國家”，“一個無需任何人居高臨下的國家。”他預見到未來會有“不可預測且富有創(chuàng)造性的事物”——只要避免專制主義。他總結(jié)道：“無論西方還是東方，沒有任何思想不活躍于某些印度人的心靈中，”他總結(jié)道——這是他極為珍視、從小通過印度思想家接觸到的異議精神。

該EP對后殖民世界的長篇思考出現(xiàn)在兩份未公開的文件中，或許反映了他們刻意謙遜地對那些英國人長期非法聲稱代表的地區(qū)保持沉默。但無論他隱含的世界主義和反殖民承諾以及明確的進步目標如何，EP對“小英格蘭”的關(guān)注反而成了該學科的負擔，因為它對英國歷史上一個極具世界主義色彩的狹隘描繪。我們?nèi)栽诨謴湍莻€故事失落的維度。這種地方主義無奈地助長了撒切爾夫人時期狹隘的國家歷史課程，助長了英國對當今帝國的遺忘?；魻栐?988年抗議說，國家框架無法服務于我們;殖民歷史使得無法想象具有固定邊界和身份的特定社區(qū)和傳統(tǒng)。EP在尋求擺脫帝國主義救贖的過程中，對英國社會歷史的狹隘框架，諷刺地使得恰恰否認了這些跨國紐帶。

事實上，英國工人階級的形成與英國在印度的活動密不可分——印度保持了對大規(guī)模生產(chǎn)均事物資的高需求，并提供了英國工業(yè)力圖模仿的手工棉花。產(chǎn)生英國工人階級的工業(yè)革命同時摧毀了印度手工織布紡織業(yè)。然而，歷史學家們將湯普森那無懈可擊的英國故事視為理想，卻浪費了數(shù)十年徒勞地尋找其對應故事，而正是在那個其毀滅賴以建立的地方。我們現(xiàn)在才開始意識到，世界其他地方的主體性正是被產(chǎn)生英語“規(guī)范”的歷史進程所塑造的。

“自下而上的歷史”的理念是，偉人歷史錯誤地將獨特的英雄人物賦予了創(chuàng)造歷史的力量。諷刺的是，這種現(xiàn)象的出現(xiàn)依賴于湯普森夫婦自身對偉人能力的認知，能夠通過他們的智力勞動改變歷史。家族對紙張的強迫性囤積證明了他們對歷史抱負和重要性的認識。EP對戲劇動作的品味和他標志性的“拜倫式”發(fā)型也同樣令人印象深刻。殖民時代形成的歷史命運感，使EP敢于徹底改變許多歷史讀者和作者對其目的的理解。英國歷史寫作的一個重要流派承諾實現(xiàn)道德和掙治上的救贖性民主目標，這一目標源自反殖民聯(lián)系和對話。如果說EP的省級關(guān)注掩蓋了這些動機，那么連接的力量，盡管其開放性和跨國的萌芽性，依然是他激進煮義的核心——這是在威權(quán)煮義籠罩印度次大陸、英國急于破壞與歐洲紐帶時，值得回憶的普世人文價值。

了解更多時間深度剖析，盡在于此@黃先生斜杠青年

商業(yè)咨詢和顧問業(yè)務，請@yellowscholar

關(guān)注我，帶你先看到未來！?

轉(zhuǎn)載聲明：除調(diào)整格式外，不得對原文做改寫、改編。原創(chuàng)不易，謝謝！E-mail:yellow@aliyun.com

?聲明：本文為原創(chuàng)文本，非生成式，轉(zhuǎn)載請注明出處！

商務咨詢/顧問/請@yellowscholar?作者：黃先生斜杠青年