1971年，一位老太太找到組織，只問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：我到底是什么級(jí)別，該住什么房子？

她不是來(lái)要待遇的。她是來(lái)退待遇的。丈夫剛走，規(guī)定允許她留在原來(lái)的大房子里。但她坐不住，主動(dòng)遣散了秘書(shū)，退掉了司機(jī)，搬出了帶院子的大院。

這件事，在那個(gè)年代，沒(méi)有幾個(gè)人做得到。這個(gè)人叫王定國(guó)。

1913年，四川營(yíng)山縣，一個(gè)雇農(nóng)家的女兒出生了。

家里沒(méi)有田，沒(méi)有房，全家人擠在一個(gè)借了別人山墻搭起的茅棚里。妹妹活活餓死了。父親病逝，家里拿不出錢安葬，三歲半的弟弟被賣掉，換回四塊棺材板和兩升麻豌豆。

這就是王定國(guó)來(lái)到這個(gè)世界的起點(diǎn)。

她出生時(shí)叫王乙香。15歲，被賣到鄰村做童養(yǎng)媳。

不到三個(gè)月，她跑了。湊齊了40多塊銀圓還給婆家，把自己贖了出來(lái)，然后改了個(gè)名字——王定國(guó)。這三個(gè)字，是她給自己立的誓：要改變命運(yùn)，要安定家國(guó)。

1931年，她接觸到了地下黨。

她第一次聽(tīng)說(shuō)，山外有個(gè)地方，沒(méi)有壓迫，男女平等。她不需要被人說(shuō)服，她當(dāng)場(chǎng)就信了。因?yàn)樗?jiàn)過(guò)的世界，本來(lái)就是另一個(gè)樣子——苦的、黑的、壓著她喘不過(guò)氣的那種。

1933年12月，營(yíng)山縣迎來(lái)紅軍，王定國(guó)領(lǐng)著同鄉(xiāng)400多個(gè)婦女，集體參加了紅軍。

那一年她才20歲。她當(dāng)上了婦女獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。

1935年，她被調(diào)進(jìn)紅四方面軍前進(jìn)劇團(tuán)。劇團(tuán)的戰(zhàn)斗方式，是一手拿槍，一手拿劇本。

1936年11月，西路軍過(guò)黃河西征。王定國(guó)所在的劇團(tuán)跟著總部行動(dòng)，在前往紅九軍軍部的路上，被馬步芳的部隊(duì)截住。彈盡糧絕，30多人集體被俘，押入俘虜營(yíng)。

但她沒(méi)有停下來(lái)。

她還以做護(hù)工為由，溜進(jìn)張掖的福音堂醫(yī)院，在那里營(yíng)救了西路軍的劉瑞龍等多名干部。

一個(gè)被俘的女紅軍，在敵人眼皮底下，策劃了一場(chǎng)又一場(chǎng)營(yíng)救。

1937年8月，黨中央在蘭州成立了八路軍辦事處。

專門為營(yíng)救西路軍被俘官兵而設(shè)。王定國(guó)就是在這時(shí)候走出困境的。

負(fù)責(zé)帶隊(duì)營(yíng)救的，是時(shí)任八路軍駐蘭州辦事處黨代表——謝覺(jué)哉。

這個(gè)名字，她并不陌生。

兩年前，長(zhǎng)征途中，紅一、紅四方面軍在懋功會(huì)師。王定國(guó)在河邊洗衣服，一個(gè)留著胡子的老同志走過(guò)來(lái)，請(qǐng)她幫忙把兩件單衣縫成一件羊毛衣，還叮囑她多備辣椒，說(shuō)爬雪山可以嚼辣椒御寒。王定國(guó)爽快答應(yīng)，第二天就把衣服送了回去。

那位老同志，就是謝覺(jué)哉。

只是那時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)想到，兩年后兩個(gè)人會(huì)在蘭州再度相遇，還會(huì)結(jié)成夫妻。

1937年10月，經(jīng)組織介紹，毛澤東批準(zhǔn)，王定國(guó)與謝覺(jué)哉在蘭州"八辦"那間簡(jiǎn)陋的平房里，登記結(jié)婚。兩個(gè)人，一個(gè)是走過(guò)長(zhǎng)征的老革命，一個(gè)是剛從虎口脫險(xiǎn)的年輕女紅軍，此后相伴34年。

就在這一年，周恩來(lái)途經(jīng)蘭州，去看望謝覺(jué)哉夫婦。

據(jù)王定國(guó)的兒子謝亞旭后來(lái)回憶，周恩來(lái)當(dāng)時(shí)對(duì)王定國(guó)說(shuō)，她將來(lái)要跟國(guó)民黨的高官太太打交道，得有一項(xiàng)能開(kāi)展工作的技能。于是周恩來(lái)親自坐下來(lái)，教她打麻將。

這不是消遣，這是統(tǒng)戰(zhàn)工具。

后來(lái)，王定國(guó)靠打麻將，把時(shí)任國(guó)民黨甘肅省主席賀耀祖和他的夫人，一起"打"進(jìn)了共產(chǎn)黨的陣營(yíng)。新中國(guó)成立后，賀耀祖出任中南軍政委員會(huì)委員兼交通部部長(zhǎng)，成了全國(guó)政協(xié)委員。

這一局麻將，贏面不小。

新中國(guó)成立，謝覺(jué)哉走上了更高的位置。

先是內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)，后來(lái)是最高人民法院院長(zhǎng)。副國(guó)級(jí)干部，位居高位。

而王定國(guó)，一直在做自己的本職工作，沒(méi)有借著丈夫的名頭謀過(guò)一寸便利。

這就是她全部的履歷。樸素，踏實(shí)，沒(méi)有一步是走捷徑走出來(lái)的。

謝覺(jué)哉對(duì)家里的要求，也是這樣。有人托關(guān)系想找工作，他嚴(yán)詞拒絕；子女想借父親的名頭行方便，他直接擋回去。

大兒子謝飄考學(xué)、當(dāng)兵、提干、復(fù)員，王定國(guó)從來(lái)沒(méi)有為他說(shuō)過(guò)一句話。一句都沒(méi)有。

這個(gè)家風(fēng)，謝覺(jué)哉在世時(shí)立起來(lái)，謝覺(jué)哉走了之后，王定國(guó)一個(gè)人扛著繼續(xù)走。

1971年6月15日，謝覺(jué)哉在北京去世。

按規(guī)定，遺屬可以繼續(xù)住原來(lái)的房子。那是一棟帶院子的大房子，配有專職秘書(shū)和司機(jī)。對(duì)一個(gè)老太太來(lái)說(shuō)，繼續(xù)住著，沒(méi)人說(shuō)什么，沒(méi)人會(huì)有意見(jiàn)。但王定國(guó)坐不住。

她主動(dòng)找到組織，說(shuō)了一句話的意思：她不是遺屬，她有自己的工作，她是什么級(jí)別，就住什么級(jí)別的房子。

說(shuō)完，她當(dāng)場(chǎng)遣散了秘書(shū)，退掉了司機(jī)，自己收拾東西，搬出了那棟大房子。

沒(méi)有人逼她，沒(méi)有人要求她，是她自己要走的。

這件事，放在1971年的歷史背景下，分量極重。那個(gè)年代，多少人拼了命要往上走，要搭便車，要占便宜。她反著來(lái)，主動(dòng)往下走，主動(dòng)退出來(lái)。

原因很簡(jiǎn)單，她不愿意占國(guó)家的便宜，也不愿意壞了黨的規(guī)矩。

謝覺(jué)哉走后，王定國(guó)干了一件大事。

然后，她才算真正"放下"了。

1983年，她做了另一件更難的事。

她主動(dòng)重返河西走廊，一個(gè)一個(gè)去找當(dāng)年西路軍流散下來(lái)的老戰(zhàn)士。

這些人，在新中國(guó)成立后長(zhǎng)期受到不公正待遇，被扣著"叛徒"的帽子，生活困苦，戶口沒(méi)著落，醫(yī)療沒(méi)保障，甚至沒(méi)有人愿意承認(rèn)他們?cè)?jīng)是紅軍。當(dāng)?shù)厝匀辉谑赖奈髀奋娎蠎?zhàn)士，王定國(guó)前后見(jiàn)到了數(shù)百人。

她見(jiàn)完，回到北京，起草了一份報(bào)告，遞交中央。伍修權(quán)、李先念、徐向前等人，都在那份報(bào)告上簽了字。

幾十年的冤，就這樣平了。背后推動(dòng)這件事的，是一個(gè)當(dāng)年同樣被俘過(guò)的女紅軍。她沒(méi)有忘記她的戰(zhàn)友。

進(jìn)入80年代，她還沒(méi)停。

看到長(zhǎng)城遭到嚴(yán)重破壞，她主動(dòng)出面籌備長(zhǎng)城保護(hù)協(xié)會(huì)，立下"三不要"原則：不向國(guó)家要經(jīng)費(fèi)，不要編制，不要辦公場(chǎng)所。

她把自己在北京東城區(qū)翠明莊的家，直接變成了辦公室。工作人員日常的飯錢，從她的離休工資里扣。

她94歲那年，重走了一遍長(zhǎng)征路。

不是象征性的走走，是真走，去看還健在的老戰(zhàn)友，去探望當(dāng)年長(zhǎng)征沿線的老鄉(xiāng)房東。走到102歲，她還每年出門，進(jìn)老區(qū)調(diào)研，把見(jiàn)到的情況寫(xiě)成報(bào)告，親手遞給中央。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)征不是一段歷史，是一種活法，只要走得動(dòng)，就還在路上。

2020年6月9日，王定國(guó)在北京因病去世，享年108歲。

消息從她兒子謝飛等人處傳出，澎湃新聞等多家媒體當(dāng)日進(jìn)行了報(bào)道。她走的時(shí)候，是當(dāng)時(shí)中國(guó)健在年齡最大的女紅軍。她這一生，沒(méi)有當(dāng)過(guò)什么大官。

最高的職務(wù)，不過(guò)是最高人民法院黨委辦公室副主任，是第五至七屆全國(guó)政協(xié)委員。這個(gè)級(jí)別，在那個(gè)時(shí)代的北京，實(shí)在算不上顯眼。但她做到了很多顯眼的人做不到的事。她拒絕了本可以拿到手的東西。這比爭(zhēng)，更難。

她丈夫謝覺(jué)哉，是"延安五老"之一，是建國(guó)后的最高法院院長(zhǎng)。他走了之后，有人會(huì)因?yàn)樗拿郑o她開(kāi)很多便利的門。但她選擇了把那些門都關(guān)掉，只走自己走得到的那扇。

這不是作秀，也不是表演給誰(shuí)看的。

沒(méi)有鏡頭對(duì)著她，沒(méi)有記者跟著她，她就是這樣做了，然后繼續(xù)過(guò)日子。

有人問(wèn)她長(zhǎng)壽的秘訣，她說(shuō)：每天多吃、多睡，不想煩心事。她還記得謝覺(jué)哉生前常說(shuō)的一句話：心中經(jīng)常滿足，勿生不平之念。

一個(gè)走完了長(zhǎng)征的人，腳趾頭都凍掉了還在走的人，到老了說(shuō)，不想煩心事。

這句話，比什么都?jí)旱米　?/p>