飛機(jī)剛一停穩(wěn)，廊橋還沒(méi)完全接上，李亞鵬的身子已經(jīng)往前傾得快碰著玻璃欄桿了。他穿了件藏青夾克，頭發(fā)有點(diǎn)亂，眼睛盯著出口方向一眨不?！皇窃诘仁裁瓷虅?wù)伙伴，是在等一個(gè)穿黑皮衣的女人，和她身邊那個(gè)蹦跳著、褲腿上印著大朵粉牡丹的小人兒。
夏夏才五歲，可她記性好得很。去年春節(jié)在新疆奶奶家，她攥著壓歲錢(qián)紅包蹲在炕沿邊，數(shù)了三遍：“奶奶給的，爸爸給的，還有姑姑塞的。”李亞鵬蹲下來(lái)給她系鞋帶，她仰著臉問(wèn)：“爸爸，明年你還帶我去摘沙棗嗎？”他點(diǎn)頭，她就撲過(guò)去摟他脖子，把臉埋進(jìn)他肩窩里，蹭了他一脖子奶香和陽(yáng)光味。

這次她沒(méi)提前說(shuō)，可臨上飛機(jī)前，小手一直扒拉著海哈金喜耳朵，嘴唇不停開(kāi)合。懂唇語(yǔ)的閨蜜后來(lái)偷偷跟人學(xué)：“她說(shuō)‘今天見(jiàn)爸爸，我要先抱他，再讓他抱媽媽’?！焙９鹣伯?dāng)時(shí)就笑了，眼角彎出細(xì)紋，沒(méi)說(shuō)話，只摸了摸女兒的后頸——那地方有點(diǎn)汗津津的，熱乎乎的，像揣著一小爐子火。
降落前半小時(shí)，她給李亞鵬發(fā)了條語(yǔ)音，沒(méi)文字，就6秒：夏夏在哼《小星星》，調(diào)都跑歪了，但尾巴上翹得老高。

昆明長(zhǎng)水機(jī)場(chǎng)B3出口，夏夏一看到那張臉，小手猛地從媽媽掌心里抽出來(lái)，像顆彈出槍膛的糖豆，“爸爸爸爸”喊得整條通道都在回響。她沖過(guò)去時(shí)，花褲子兜里掉出半截棒棒糖，都沒(méi)顧得彎腰撿。李亞鵬蹲下去接她，她直接往他臉上撲，嘴對(duì)著嘴、額頭、鼻尖、左臉、右臉——一下、兩下、三下……第三下時(shí)他眼眶突然發(fā)酸，第四下海哈金喜在后面輕聲說(shuō)：“哎喲，想爸爸想得桃花都開(kāi)了?！痹捯魟偮?，夏夏扭過(guò)頭，小胳膊還掛在爸爸脖子上，脆生生問(wèn)：“爸爸，你想媽媽了嗎？”

過(guò)橋米線端上來(lái)時(shí)，海哈金喜照例舀了滿滿一碗，紅油浮著幾?；ń罚鲆话严悴?。她吃得慢，但每一口都咽得踏實(shí)。李亞鵬給夏夏剝山核桃，手指被殼硌出白??；夏夏則把糖葫蘆舉到他眼前，一邊轉(zhuǎn)圈一邊嘟嘴做鬼臉——那根竹簽晃得厲害，糖衣在下午三點(diǎn)的光里，亮得像融化的琥珀。
其實(shí)海哈金喜爸媽也來(lái)了。她媽晚飯后在民宿小院里跳了支《月光下的鳳尾竹》，沒(méi)音樂(lè)，自己哼，還踩錯(cuò)兩拍。跳完擦汗，指著遠(yuǎn)處玉龍雪山的方向說(shuō)：“那山再冷，也凍不住人心熱?！?br/>夏夏睡著后，李亞鵬把孩子輕輕放平，拉好被角。海哈金喜站在窗邊看夜色，風(fēng)從洱海邊飄來(lái)，帶著點(diǎn)濕氣，卻不涼。她忽然哼起半句歌，調(diào)子沒(méi)走完，就停了。
你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)過(guò)那種靜？就是連風(fēng)都踮著腳尖走的近。