最近一段時間，日本旅游和零售端的變化其實挺直觀的。中國游客赴日人數(shù)一下子大幅下滑，降幅超過六成；酒店這邊也不樂觀，預(yù)訂被取消的比例過半；以前很熱鬧的免稅店，現(xiàn)在很多時候顯得冷冷清清。

生意場上的溫度最先傳導出來，日本商會前會長池添洋一就說過一句很務(wù)實的話：和中國做生意，最好把情緒和經(jīng)濟分開。他的意思也很清楚，真正值得警惕的往往不是交易本身，而是誤解帶來的風險。

但日本國內(nèi)的輿論并沒有順著這些現(xiàn)實變化去轉(zhuǎn)向。今年2月的一份最新民調(diào)顯示，有76%的日本民眾認為“無需改善對華關(guān)系”。

把這個比例和眼前的行業(yè)壓力放在一起看，會出現(xiàn)一種反差：經(jīng)濟端已經(jīng)感到吃緊，可社會層面的態(tài)度并沒有明顯松動，反而更像是“該強硬就繼續(xù)強硬”。

這種氛圍往往會反過來影響政策空間，尤其是當政治人物需要解釋對外姿態(tài)時，民意本身就會變成一股推力。

更麻煩的是，日本在對外關(guān)系上并不是想怎么轉(zhuǎn)就能怎么轉(zhuǎn)。一個很現(xiàn)實的原因在于，日本的對外政策空間并不大，尤其在安全層面，很多選擇都繞不開美國。

中日關(guān)系這幾年持續(xù)緊張，摩擦多、互信少，日本在這樣的環(huán)境里想做大幅調(diào)整，本來就缺乏余地。

更關(guān)鍵的是，一旦遇到外部壓力，特別是涉及關(guān)稅、貿(mào)易這些和美國直接相關(guān)的問題，日本很難像其他國家那樣硬氣地去談條件。

不是不想談，而是手里的籌碼不夠，稍微僵一下，代價就可能先落在自己身上。

幾乎在外界還沒來得及反應(yīng)過來時，美國政府已經(jīng)開始重新調(diào)整操作路徑，一邊宣布終止此前援引相關(guān)法律推出的關(guān)稅措施，另一邊又迅速換了法律依據(jù)，推出新的征稅安排。

根據(jù)《1974年貿(mào)易法》第122條，美國方面宣布征收“全球進口關(guān)稅”，稅率先定為10%，期限150天。

到了第二天，稅率又被上調(diào)至15%，同時放出消息稱，未來幾個月還會陸續(xù)出臺新的“合法關(guān)稅”框架。

這一連串動作的背景，是20日美國最高法院公布的裁決。法院認定，美國《國際緊急經(jīng)濟權(quán)力法》并未授權(quán)總統(tǒng)征收大規(guī)模關(guān)稅，美國政府此前對他國商品加稅的做法缺乏法律依據(jù)。

裁決不僅要求立即停止相關(guān)措施，還明確指出，今后如需對他國征收關(guān)稅，必須獲得國會批準。

特朗普對這一結(jié)果顯然不滿，但當天晚些時候還是簽署行政令，確認終止原先依據(jù)該法律實施的關(guān)稅政策。

于是局面變得頗為復(fù)雜，原先超過15%的所謂“對等關(guān)稅”被迫撤下，可通過新的法律條款重新推出的關(guān)稅措施，又迅速補上了空缺。

形式上是政策調(diào)整，實質(zhì)上關(guān)稅依舊被保留為對外談判的重要工具，只不過換了一套法律外衣繼續(xù)運轉(zhuǎn)。

這套折騰對美國盟友的沖擊很直接。很多盟友之前為了換取特朗普降低關(guān)稅，不得不在開放美國商品進口市場、承諾對美高額投資這些方面做了不少妥協(xié)。

結(jié)果美國法院一紙裁決下來，等于把原先“交換條件”的基礎(chǔ)給掀了，妥協(xié)像是白做了。

最新消息顯示，歐盟和印度先后宣布暫停履行與美國簽署的貿(mào)易協(xié)議，因為他們認為有必要和美國重新談判。對特朗普來說，這種局面當然不好接受。已經(jīng)談到手的條件飛了，他顯然不會甘心，更不太可能輕易同意重新坐下來談。

在這種背景下，特朗普接下來繼續(xù)抬高所謂“合法關(guān)稅”的稅賦，反倒像是大概率動作。關(guān)稅越高，越能當籌碼去壓對方。

也正因為如此，日本自民黨稅制調(diào)查會長小野寺五典才會公開表達擔憂：國際社會可能會加速遠離美國。

這個判斷放在當前并不突兀，畢竟很多國家面對這種反復(fù)無常的政策，都得重新評估風險和成本。

但日本的處境又和歐盟、印度不太一樣。別的盟友還可以邊談邊拖，或者干脆暫停履行協(xié)議，等美國給出更明確的說法再決定下一步。日本卻很難這么干。

一方面，日本在安全上對美國依賴更深，一旦和美國在關(guān)稅或貿(mào)易上硬碰硬，很可能在更敏感的安全議題上承受額外壓力。

另一方面，中日關(guān)系已經(jīng)處在相當緊繃的狀態(tài)，日本國內(nèi)社會氛圍又明顯右傾，談對華緩和并不容易。

于是就出現(xiàn)了一個很尷尬的結(jié)果：嘴上可以說得強硬，真正到要掀桌子的時候，日本往往沒有足夠空間去做那一步。

也正是在這種內(nèi)部氛圍和外部依賴的疊加下，高市政府拒絕改善對華關(guān)系顯得“底氣很足”。國內(nèi)右傾情緒給了政治上的支撐，美國的“支持”又像是給了安全上的靠背。

只是這種靠背并不穩(wěn)，因為美國政策說變就變。美國對盟友更多時候是口頭支持，實際操作卻常常把盟友推到更難的位置上。

換句話說，日本在對美關(guān)系上越想抓緊，反而越容易跟不上國際社會正在發(fā)生的變化。

這種被動在對美投資這件事上體現(xiàn)得很明顯。當很多國家還在觀望時，日本在美國施壓下，幾乎是第一個把承諾往前推的。

日本多家商業(yè)巨頭已經(jīng)組建新財團，計劃把數(shù)百億美元的投資金額交給特朗普，按照美方的想法去安排在美國的投資項目。

照理說，美國最高法院的裁決，其實給了日本一個窗口——既然原來的關(guān)稅措施被判違法，那此前為了換取關(guān)稅讓步而做出的承諾，至少可以放慢節(jié)奏，甚至重新評估。

可現(xiàn)實是，日本不敢在這個敏感時刻得罪特朗普。于是就出現(xiàn)了外界觀察到的那種反差：美國最高法院推翻了特朗普政府所謂的“對等關(guān)稅”，讓幾天前剛兌現(xiàn)首批對美投資承諾的日本顯得有點尷尬，但日本仍打算咬牙繼續(xù)遵守貿(mào)易協(xié)議。

背后的邏輯其實很清楚，高市政府更看重的是把日美同盟關(guān)系進一步綁緊，哪怕要以犧牲部分經(jīng)濟利益為代價。

再把視角回到中日關(guān)系上，日本挑釁中國的一條主線，是想借外部對立來推動自身再軍事化，甚至有人把它理解為在為某種歷史傾向“招魂”。

可問題在于，一旦面對中國的反制，日本如果離開美國的支持，很多動作根本難以承受后果。于是它就更難從對美依賴里抽身：對華越強硬，就越需要美國；越需要美國，就越要在貿(mào)易、投資這些議題上付出更多代價。

所以當世界上越來越多國家開始對美國保持距離、重新盤算與美國的關(guān)系時，日本反而走向了另一條路：把更多資源和承諾押在同盟上。

短期看，它換到的也許是某種安全確定性；但經(jīng)濟層面的代價已經(jīng)在旅游、消費、投資這些細節(jié)里一點點顯現(xiàn)出來。整個局面就這樣被推著往前走，不是因為選擇太多，而是因為可選項越來越少。