1981年春天，北京的風(fēng)還帶著些冷意。中南海的一間會議室里，一位年過七旬的老同志緩緩合上文件，說了一句后來被許多人記住的話：“人總要走的，班遲早要交。”屋里一瞬間安靜下來，坐在對面的中年干部沒有出聲，只是點了點頭。很少有人意識到，這樣一句看似平常的話，實際上牽動著國家未來十幾年的干部布局，也和當(dāng)天討論的一個具體人選——李鵬，有著直接關(guān)系。

這一年，是新中國走出特殊年代、全面推進(jìn)調(diào)整和改革的關(guān)鍵節(jié)點。老一輩革命家陸續(xù)回到重要崗位，各行各業(yè)開始恢復(fù)和重建，看上去一切都在往好的方向發(fā)展。但有個問題，慢慢顯出來了：很多部門負(fù)責(zé)人年齡偏大，思路偏穩(wěn)，面對新形勢、新任務(wù)，有時顯得力不從心。電力系統(tǒng)尤其突出，缺電、限電幾乎是很多地方的常態(tài)，工業(yè)企業(yè)叫苦不迭，老百姓家里的燈也并不總是那么亮堂。

就在這樣的背景下，電力工業(yè)部出現(xiàn)了一個不大不小的震動：原本穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)念I(lǐng)導(dǎo)班子，要做出明顯的“年輕化”調(diào)整。被提出來接任部長的，是當(dāng)時只有五十出頭的副部長李鵬。消息一出，電力系統(tǒng)內(nèi)許多老同志的情緒立刻被點燃，有人甚至提筆寫信，聯(lián)名向中央表達(dá)反對意見。而在這場爭論背后，真正起關(guān)鍵作用的，是一位向來以穩(wěn)健著稱的老革命家——陳云。

有意思的是，外界往往記住的是“聯(lián)名反對”這四個字，卻很少注意到，那年陳云究竟是如何一步步推進(jìn)年輕干部上來的，又是怎樣在尊重老同志的同時，堅持自己的判斷。

一、特殊年代之后的干部難題

要理解1981年的這場爭議，視線不得不往前推。1966年至1976年那十年，對整個國家來說都是異常沉重的記憶。經(jīng)濟(jì)建設(shè)停滯不前，政治生活混亂，許多老干部遭到?jīng)_擊，不少人被撤職、下放，甚至承受巨大精神壓力，留下了難以彌補(bǔ)的傷痕。

1976年之后，局勢出現(xiàn)明顯轉(zhuǎn)折。1977年、1978年，中央開始陸續(xù)為被錯誤處理的老干部平反，恢復(fù)名譽(yù)和工作。這一步，對當(dāng)時的形勢來說非常關(guān)鍵。沒有老一輩干部的回歸，很多方面根本無法重新理順?？梢哉f，那些熟悉建國初期方方面面工作的老同志，再一次扛起了重?fù)?dān)。

不過，問題也隨之而來?；謴?fù)工作只是第一步，讓國家重新走上正軌，還需要看得更遠(yuǎn)。到了1979年前后，有人已經(jīng)隱隱感覺到，如果各級領(lǐng)導(dǎo)崗位長期由同一批年齡偏大的干部承擔(dān)，時間再往后推幾年，會出現(xiàn)嚴(yán)重的接續(xù)斷層。很多人六十多歲，甚至七十歲上下，精力和健康狀況能堅持多久，誰也說不準(zhǔn)。

電力領(lǐng)域的情況尤其讓人擔(dān)憂。上世紀(jì)七十年代，中國的發(fā)電能力和電網(wǎng)建設(shè)都明顯滯后，缺電是制約工業(yè)發(fā)展的突出瓶頸。有的地方工廠白天停產(chǎn)，晚上開工；農(nóng)村點燈用電更是緊張。要想改變這一局面，既要靠投入，更要靠懂技術(shù)、懂管理、還能接受新觀念的干部帶隊伍、抓落實。

在這一點上，陳云看得很清楚。他早年長期分管財經(jīng)工作，對電力等基礎(chǔ)行業(yè)的重要性再熟悉不過。改革開放初期，他多次強(qiáng)調(diào)，沒有扎實的基礎(chǔ)工業(yè)，任何發(fā)展都是空中樓閣。正因如此，當(dāng)恢復(fù)老干部工作的第一階段任務(wù)基本完成后，他的目光迅速轉(zhuǎn)向了另一個方向——年輕干部的培養(yǎng)與使用。

不得不說，這個轉(zhuǎn)向并不輕松。一邊是立下汗馬功勞的老同志，另一邊是成長起來的新一代干部，如何平衡，考驗著決策者的眼光和魄力。

二、干部年輕化與“三種人不能用”

1981年前后，在一次重要會議上，陳云開門見山地談到了“干部年輕化”問題。他指出，國家不可能永遠(yuǎn)依賴同一代人，新的歷史階段，需要有新的骨干力量站出來。而且，這件事拖不得，等到老同志身體不支、不得不退下來的時候再匆忙物色接班人，已經(jīng)晚了。

但在提倡年輕化的同時，陳云又特別強(qiáng)調(diào)一個前提：年輕干部要“政治放心、作風(fēng)過硬、懂業(yè)務(wù)”。為了防止在干部使用上重蹈覆轍，他明確提出了“三種人不能用”，這在當(dāng)時引起了不少討論。

一類，是在“文化大革命”中追隨林彪、江青一伙，參與過嚴(yán)重錯誤活動的人。這部分人，在特殊年代里做過的事并非簡單的“跟風(fēng)”，而是參與甚至推動了錯誤路線，性質(zhì)很重。讓這樣的人重新掌權(quán)，風(fēng)險不言而喻。

第二類，是幫派思想嚴(yán)重者。那個時期，個別人形成“小圈子”，只講私交、不講原則，習(xí)慣于拉幫結(jié)派、排斥異己。這樣的習(xí)氣一旦帶入新的發(fā)展階段，很容易阻礙正常的決策和執(zhí)行。

第三類，是有明顯打砸搶等惡劣行為記錄的人。這樣的人在政治運動中容易走極端，一旦掌握一定權(quán)力，做事往往不計后果，給工作帶來的隱患極大。

陳云的意思很明確：年輕可以，敢干可以，但絕不能把握不住方向的人推上重要崗位。站在當(dāng)時的歷史節(jié)點上，這樣的判斷既嚴(yán)肅，又審慎。

在談到具體落實時，他提出了一個頗具操作性的建議——在一些關(guān)鍵部委中，適時調(diào)整領(lǐng)導(dǎo)班子，把部分年紀(jì)較大的部長調(diào)到更適合的崗位，讓有條件、有能力的年輕人走上前臺。電力工業(yè)部，就是他重點關(guān)注的對象之一。

電力工業(yè)部原部長劉瀾波，是老資格的干部，在電力系統(tǒng)的威信很高。面對陳云的設(shè)想，他并沒有拒絕，相反，還主動向陳云推薦了自己麾下的一位副手——李鵬。他認(rèn)為，這位年紀(jì)尚不算大的副部長，不論資歷還是業(yè)務(wù)能力，都有接任部長的可能。

值得一提的是，當(dāng)時李鵬雖然已經(jīng)在電力系統(tǒng)摸爬滾打多年，但在更大范圍內(nèi)，還算不上“家喻戶曉”的人物。正因為如此，陳云愿意在關(guān)鍵時刻點名支持，顯得格外耐人尋味。

三、電力部的反對聲與陳云的一次“發(fā)火”

李鵬有望接任電力工業(yè)部部長的消息，在系統(tǒng)內(nèi)部傳開后，很多老同志的第一反應(yīng)是驚訝。有人當(dāng)面議論：“李鵬這孩子，是不錯，可是太年輕了些?！币灿腥吮车乩飺u頭：“我們這幾個人，年齡都比他父親還大，讓一個‘娃娃’來當(dāng)部長，這像話嗎？”

很快，意見不再只停留在茶余飯后的議論，而是變成了一封封寫得十分鄭重的信。有的老同志列舉多年的工作經(jīng)歷，強(qiáng)調(diào)電力行業(yè)的復(fù)雜性，不適合過于年輕的人主事；還有人從所謂“資歷順序”談起，認(rèn)為在李鵬之前，至少還有幾位“更合適”的人選。

幾封信匯總在一起，形成了聯(lián)名意見，送到了中央。不得不說，這樣的做法，在那個年代并不多見。聯(lián)名本身，就傳遞出一種強(qiáng)烈態(tài)度——不是隨口說說，而是真的不放心。

據(jù)當(dāng)時在場的人回憶，在討論這個問題的時候，有老同志語氣沉重地說：“我們不是不支持年輕干部，而是怕出問題。電力這塊，要是出大亂子，全國都要受影響?！边@話聽上去并不完全是“保守”，其中確實包含了對行業(yè)責(zé)任的擔(dān)憂。

對于這些意見，陳云并沒有一口回絕。他很清楚，這批老同志在電力戰(zhàn)線上熬了大半輩子，是實打?qū)嵏沙鰜淼?，對業(yè)務(wù)情況了解極深，講這些話并非出于個人好惡，而是出于對工作的負(fù)責(zé)。所以，他在內(nèi)部談話中，先肯定了一點：老同志關(guān)心國家、關(guān)心事業(yè)，這是寶貴的。

不過，在肯定之后，他話鋒一轉(zhuǎn)：“如果總覺得年輕人靠不住，那什么時候才交班？等大家都干不動了再考慮？”這句反問，分量不輕。有人沉默，有人低頭思索。

陳云還指出，時代在變，經(jīng)濟(jì)建設(shè)的要求在變，技術(shù)的更新也在變。很多年輕干部有專業(yè)背景，接受過系統(tǒng)教育，又在基層干過多年，思路比過去要活。不能因為他們年紀(jì)小，就簡單貼上“辦事不牢”的標(biāo)簽。“嘴上沒毛，辦事不牢”這句話，曾在一些老同志口中反復(fù)被提及。陳云聽到后，也坦率表示，這樣的看法不宜當(dāng)成用人的鐵律。

電力部的推薦名單，前后出現(xiàn)了波折。第一次報上來的時候，李鵬的名字沒出現(xiàn)。等到第二次，在劉瀾波的堅持之下，他的名字才列入候選。即便如此，反對聲音并沒有完全消失，仍有人認(rèn)為“可以再看看”“再觀察幾年也不遲”。

在一次范圍不大的會議上，陳云終于顯露出了少見的嚴(yán)厲。據(jù)說，他語速不快，卻一句句說得極清楚：“不能等到所有人都老了，再來著急找接班人。李鵬同志年齡不算大，但經(jīng)歷不淺，工作能力擺在那里，總要有人敢擔(dān)責(zé)任。”氣氛一度十分凝重，有人低聲對身邊人說：“陳老這回是真急了?！?/p>

這一“發(fā)火”，不是情緒化的發(fā)作，而是長期思考后的堅決。對他而言，如果在這種原則問題上退縮，很可能會影響到整個干部年輕化布局，后續(xù)很多環(huán)節(jié)都會變得遲疑不決。

最終，在多方權(quán)衡之后，李鵬于1981年出任電力工業(yè)部部長。那一年，他53歲，在當(dāng)時的部長隊伍中，確實算得上年輕。這一任命，也成為改革開放初期干部隊伍調(diào)整中的一個典型案例。

四、李鵬的來路與陳云的判斷

陳云之所以堅持推李鵬，不只是因為看重某一兩次工作表現(xiàn)，而是對他長期經(jīng)歷有較系統(tǒng)的了解。從出身、成長環(huán)境，到專業(yè)背景和工作軌跡，都在他的考量之中。

李鵬出生于1930年，是革命烈士李碩勛的兒子。1931年，李碩勛在上海被捕，后英勇犧牲，那時李鵬還不到兩歲。烈士犧牲后，家庭生活陷入困頓，母子二人過得十分艱難。也正因為如此，組織上一直對他們格外關(guān)心。

1944年，李鵬13歲，被送到延安接受教育。當(dāng)時延安是中國革命的中心，也是很多革命后代和青年學(xué)生向往的地方。毛澤東、朱德、周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)都在延安工作、生活，那里不僅是政治指揮中樞，也是思想和文化的聚集地。

在延安的幾年，對李鵬影響極大。他在那里的學(xué)校里學(xué)習(xí)文化知識，同時接觸革命理論，養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)習(xí)習(xí)慣。據(jù)后來一些回憶資料中提到，毛澤東曾在一次場合詢問幾個青年學(xué)生的讀書情況，問到李鵬時，他回答正在看《三國演義》。毛澤東聽后，隨口點評了幾句人物性格，又笑著說：“這個娃娃不錯，要好好培養(yǎng)，將來有用?！?/p>

這樣一段簡短的交流，并不能決定一個人的命運，卻折射出當(dāng)時對這批青年學(xué)生的期待。革命年代中長大的少年，被視作未來可以托付重任的一代人。

1940年代末至1950年代，李鵬進(jìn)入高等院校學(xué)習(xí)，之后被選派到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)電力專業(yè)。在蘇聯(lián)的那段時間，他系統(tǒng)掌握了電力工業(yè)的相關(guān)知識，對發(fā)電廠、電網(wǎng)運行等方面有較深理解。這種專業(yè)背景，在當(dāng)時的中國并不多見。

回國之后，他并沒有直接進(jìn)入高位，而是選擇到大型電站和基層單位工作。東北某些電站和供電局，都留下了他多年的足跡。長期一線工作，讓他不僅懂技術(shù)，還熟悉現(xiàn)場管理和設(shè)備情況。有知道內(nèi)情的人曾評價：“他不是坐辦公室看材料長大的，是在機(jī)房和現(xiàn)場待出來的。”

1966年，“文化大革命”開始，他和許多技術(shù)干部一樣，也受到不同程度影響。但總體來看，他沒有卷入嚴(yán)重的政治斗爭，也沒有參與打砸搶等極端行為，這一點在后來對干部背景的考察中，被視作重要因素。

1966年，他調(diào)任北京供電局黨委代理書記，在復(fù)雜環(huán)境下維持供電系統(tǒng)運轉(zhuǎn)，難度可想而知。1970年代末，形勢好轉(zhuǎn)后，他又被調(diào)入電力工業(yè)部，任副部長，直接參與國家電力宏觀規(guī)劃和重點工程的組織推進(jìn)。

從延安少年，到蘇聯(lián)留學(xué)歸來的工程技術(shù)人員，再到大型電站和供電系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人，最后進(jìn)入部委領(lǐng)導(dǎo)崗位，這條路走得并不輕松，但相當(dāng)扎實。陳云看重的，恰恰是這份經(jīng)歷的連續(xù)性與完整性——既有革命歷史背景，又有專業(yè)素養(yǎng)，還能在基層長期工作而不驕不躁。

1981年出任部長后，李鵬所面對的，是全國電力嚴(yán)重不足的局面。華北、華東、東北等工業(yè)集中地區(qū)，都頻繁出現(xiàn)拉閘限電。要在這種條件下改善供電狀況，需要的不只是“喊口號”，而是實打?qū)嵉囊?guī)劃、建設(shè)和管理。

此后幾年，國家在電力建設(shè)上的投入不斷加大，一批大中型電站相繼開工或者擴(kuò)建，電網(wǎng)結(jié)構(gòu)也開始優(yōu)化。政策制定和執(zhí)行，并不是由某一個人單獨完成，但部長在其中的統(tǒng)籌與協(xié)調(diào)作用，不難想象。李鵬以較強(qiáng)的執(zhí)行力和專業(yè)判斷，在系統(tǒng)內(nèi)部逐漸樹立起威信，早先那些擔(dān)心“年輕部長扛不住”的聲音，慢慢也就平靜下來。

從更長的時間線來看，陳云當(dāng)年的堅持，既是一種用人判斷，也是一種制度性考慮。他清楚地意識到，如果不在1980年代初就開始有計劃地啟用一批五十歲左右的干部，到了1990年代，很多部門將出現(xiàn)普遍“青黃不接”的狀況。這種考慮，不是針對某一個人，而是面向整個干部隊伍的成長和接續(xù)。

回到那一年春天的會議室，那句“人總要走的，班遲早要交”，聽起來樸素，卻很扎實地落在了具體人選和制度安排上。年輕干部能不能用、怎么用，在1981年前后并不是一個抽象話題，而是在電力工業(yè)部這樣的具體部門里，一次次通過爭論、磨合和決策，慢慢變成現(xiàn)實。