當(dāng)我們談?wù)摱頌鯖_突時(shí)，視野往往局限在東歐平原的泥濘戰(zhàn)壕里。但最近，一個(gè)跨越半個(gè)地球的名字——古巴，卻以一種略顯悲涼的方式，強(qiáng)行闖入了這場(chǎng)地緣政治的暴風(fēng)眼。

外界有傳言稱，繼朝鮮之后，第二個(gè)國(guó)家“出兵”俄羅斯了，甚至有“5000精銳、戰(zhàn)力遠(yuǎn)超朝鮮”的說(shuō)法。

要理解為什么遠(yuǎn)在美洲、與烏克蘭無(wú)冤無(wú)仇的古巴人會(huì)出現(xiàn)在前線，咱們得先看看現(xiàn)在的哈瓦那是什么樣。

2026年初的古巴，正經(jīng)歷著自“特殊時(shí)期”以來(lái)最嚴(yán)峻的生存挑戰(zhàn)。

由于長(zhǎng)期的封鎖和自身轉(zhuǎn)型的陣痛，這個(gè)加勒比島國(guó)正處于崩盤邊緣：平均每天斷電8小時(shí)是常態(tài)，液化氣成了奢侈品，普通家庭甚至倒退到了依靠木炭生火做飯的境地。

最直接的沖擊在于，一個(gè)普通古巴人的平均月薪只有20美元。20美元在當(dāng)下的國(guó)際物價(jià)面前能買到什么？可能僅僅是幾天的口糧。

就在這種絕望的情緒蔓延時(shí)，俄羅斯的“招募貼”精準(zhǔn)地出現(xiàn)在了古巴的社交平臺(tái)上。那些招募中介打著“前往俄羅斯從事建筑工作、月薪2000美元、包辦身份”的幌子，像拋出一根救命稻草一樣，吸引著那些走投無(wú)路的年輕人。

2000美元，這意味著在俄羅斯干一個(gè)月，頂?shù)蒙显诠虐透?00個(gè)月。對(duì)這些年輕人來(lái)說(shuō)，這哪里是去打仗，這簡(jiǎn)直是給全家人買了一張通往生存的“入場(chǎng)券”。

當(dāng)他們滿懷憧憬地飛越哈瓦那，抵達(dá)俄羅斯邊境時(shí)，等待他們的不是塔吊和磚頭，而是蘇式步槍和迷彩服。短短幾周的突擊訓(xùn)練后，這些所謂的“建筑工”就被推向了前線。

很多人提到古巴軍隊(duì)，第一反應(yīng)是1975年安哥拉內(nèi)戰(zhàn)。那時(shí)候的古巴士兵跨越大西洋，開(kāi)著蘇制坦克打得南非軍隊(duì)節(jié)節(jié)敗退，確實(shí)當(dāng)?shù)闷稹凹o(jì)律嚴(yán)明、進(jìn)攻兇猛”的評(píng)價(jià)。

但我們必須理清一個(gè)事實(shí)：這次出現(xiàn)在俄烏戰(zhàn)場(chǎng)的古巴人，絕非成建制的“精銳部隊(duì)”。

根據(jù)目前的深度觀察，這些古巴參戰(zhàn)者大多是以個(gè)人名義簽署合同的散兵游勇。他們中確實(shí)有少數(shù)退伍軍人，但更多的是從未摸過(guò)槍的平民。

他們與2024年底俄羅斯招募的、擁有高度組織化背景的朝鮮特種部隊(duì)完全不同。古巴人在俄軍序列中更像是一種“人力填充”，被分散安排在偵察、小隊(duì)突擊或炮兵引導(dǎo)等崗位上。

更殘酷的是，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯變了。即便你有當(dāng)年安哥拉戰(zhàn)場(chǎng)的底子，在如今無(wú)人機(jī)遮蔽天空、精確制導(dǎo)彈藥點(diǎn)名打擊的烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)，傳統(tǒng)的步兵沖鋒和所謂的“進(jìn)攻性”幾乎成了自殺行為。

烏克蘭情報(bào)部門追蹤到的傷亡記錄顯示，這些古巴士兵在面對(duì)電子戰(zhàn)和第一視角無(wú)人機(jī)（FPV）時(shí)，生存率低得驚人。

所謂的“5000精銳比朝鮮軍隊(duì)還兇猛”，更像是俄羅斯內(nèi)部的一種心理戰(zhàn)術(shù)，或者是外界對(duì)古巴軍事歷史的一種過(guò)度聯(lián)想。現(xiàn)實(shí)中，他們更多是被卷入消耗戰(zhàn)、填補(bǔ)兵力缺口的無(wú)奈之選。

這件事讓古巴政府陷入了極度尷尬的境地。

從外交層面上看，古巴政府的態(tài)度非常明確且強(qiáng)硬。

早在2023年9月，古巴警方就逮捕了17名涉嫌招募雇傭兵的中介，到2025年10月，甚至有26人因?yàn)椤皡⑴c雇傭兵活動(dòng)罪”被判處了重刑。古巴外交部反復(fù)重申：古巴不是沖突方，從未向任何國(guó)家派遣過(guò)軍事人員。

這種態(tài)度是做給世界看的，尤其是做給那些還在觀望的西方國(guó)家看。畢竟，如果被坐實(shí)“官方輸送兵源”，古巴將面臨更加毀滅性的制裁。

但硬幣的另一面是，古巴在經(jīng)濟(jì)上對(duì)俄羅斯的依賴已經(jīng)到了近乎“深度捆綁”的地步。

2025年10月，俄古雙方批準(zhǔn)了軍事合作協(xié)議，俄羅斯的石油、糧食和信貸像輸血一樣維持著古巴的社會(huì)基本運(yùn)轉(zhuǎn)。甚至在哈瓦那，俄羅斯開(kāi)設(shè)了國(guó)有銀行分支，推廣盧布結(jié)算。

這種關(guān)系非常微妙：古巴政府一邊在法律上嚴(yán)厲打擊非法招募，撇清“官方行為”的嫌疑，一邊又無(wú)法阻斷由于國(guó)內(nèi)貧困導(dǎo)致的勞動(dòng)力外流，并以此換取俄羅斯在能源和糧食上的戰(zhàn)略支撐。

這是一種極致的“走鋼絲”藝術(shù)，也是小國(guó)在資源匱乏背景下的生存法則。

這件事引發(fā)的連鎖反應(yīng)正在重塑地緣政治版圖。

烏克蘭的反應(yīng)最為直接，降級(jí)外交關(guān)系，關(guān)閉駐哈瓦那使館。在基輔看來(lái)，不管古巴政府如何自辯，大批古巴公民出現(xiàn)在敵對(duì)陣營(yíng)，本身就是一種敵對(duì)信號(hào)。

而美國(guó)則抓住了這個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)。美方情報(bào)機(jī)構(gòu)通過(guò)各種渠道散布古巴人參戰(zhàn)的消息，試圖在聯(lián)合國(guó)層面將古巴與俄羅斯徹底鎖死，從而延續(xù)并加強(qiáng)對(duì)其長(zhǎng)達(dá)60多年的封鎖。

這里有一個(gè)諷刺的現(xiàn)象：就在各方指責(zé)古巴雇傭兵的同時(shí)，烏克蘭境內(nèi)也活躍著來(lái)自哥倫比亞、墨西哥甚至美國(guó)的各種背景的合同兵。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的“國(guó)際化”早已是公開(kāi)的秘密。只是，相比于西方雇傭兵的某種“意識(shí)形態(tài)傾向”或“高薪職業(yè)化”，古巴人的參戰(zhàn)更多了一層生存壓迫下的悲劇色彩。

說(shuō)到底，古巴人出現(xiàn)在俄烏戰(zhàn)場(chǎng)，并不是什么“軍事奇跡”或“國(guó)際主義援助”，它是貧困對(duì)人性的異化，是地緣政治對(duì)小國(guó)公民尊嚴(yán)的粗暴踐踏。

俄羅斯需要廉價(jià)的、具有一定戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)的兵源來(lái)減少本國(guó)公民的傷亡，古巴政府需要石油和盧布來(lái)維持社會(huì)穩(wěn)定，而那些年輕人，需要的僅僅是能讓家里老小吃上一頓飽飯的錢。

那些在哈瓦那街頭被“高薪建筑工”謊言誘導(dǎo)的年輕人，在簽下合同的那一刻，可能從未想過(guò)自己會(huì)死在異鄉(xiāng)的凍土里。

這5000人（無(wú)論真實(shí)數(shù)字多少）的存在，讓俄烏戰(zhàn)場(chǎng)的膠著更顯復(fù)雜，也讓古巴這個(gè)國(guó)家的未來(lái)，在遙遠(yuǎn)的炮火聲中，變得更加晦暗不明。

在國(guó)際政治的大賬本上，他們只是幾個(gè)被盧布或石油標(biāo)注的數(shù)字，但在加勒比海的月光下，他們是那些燒著木炭、在斷電的黑暗中等待兒子寄錢回家的母親眼中，唯一的牽掛。

這，才是這件事最真實(shí)的內(nèi)核。