2月19號(hào)首爾中央地方法院那聲法槌落下時(shí)，誰(shuí)能想到？被判無(wú)期的尹錫悅，沒(méi)像預(yù)想中那樣“涼透”，反而讓韓國(guó)街頭冒出“尹再來(lái)”的口號(hào)，連美國(guó)街頭都有人舉牌子喊——這事兒，李在明是真沒(méi)算到。他贏了法律層面的所有：尹錫悅被判內(nèi)亂頭目罪無(wú)期，赦免法還把內(nèi)亂罪排除在外，就算以后換政府，特赦也得國(guó)會(huì)五分之三同意，這門(mén)檻簡(jiǎn)直是“焊死”了。可他漏算了最關(guān)鍵的一點(diǎn)，就是那些憋了一肚子火的韓國(guó)年輕人。

尹錫悅這事兒，是韓國(guó)憲政史上頭一遭——在任時(shí)因內(nèi)亂罪被起訴，最后還判了無(wú)期。法院說(shuō)他2024年12月發(fā)的戒嚴(yán)令，核心是派軍隊(duì)封國(guó)會(huì)、抓政要，想癱瘓憲法機(jī)關(guān)。當(dāng)時(shí)尹錫悅被抓的時(shí)候，民意調(diào)查超八成韓國(guó)人反對(duì)他那冒險(xiǎn)舉動(dòng)，媒體罵他“禍亂國(guó)家”，感覺(jué)這人要徹底翻不了身了。

李在明當(dāng)時(shí)覺(jué)得穩(wěn)了吧？畢竟對(duì)手65歲，無(wú)期，特赦路堵死，法律上已經(jīng)“蓋棺定論”?？伤麤](méi)想到，尹錫悅反而成了年輕人眼里的“斗士”。街頭示威從首爾法院門(mén)口延伸到美國(guó)，舉著“尹再來(lái)”的牌子，喊著要他“回來(lái)”——一個(gè)余生都要坐牢的人，怎么還能攪得韓國(guó)政壇雞飛狗跳？

其實(shí)尹錫悅團(tuán)隊(duì)從被抓那天起，就開(kāi)始“講故事”了。他們不認(rèn)內(nèi)亂罪，非說(shuō)這是“合法政治行動(dòng)”，是為了“鏟北勢(shì)力、守韓國(guó)”。庭審時(shí)尹錫悅不斷搖頭，宣判后反而笑著跟律師說(shuō)話，還朝旁聽(tīng)的支持者示意——就這一個(gè)細(xì)節(jié)，被支持者吹成“他在抗?fàn)帯薄氨蛔笠硐莺Φ难车勒摺薄?/p>

這套話術(shù)為啥能戳中韓國(guó)年輕人？你想啊，過(guò)往韓國(guó)落馬總統(tǒng)都是貪腐瀆職，可尹錫悅不一樣，他是“政治斗爭(zhēng)失敗”。這一下就跳出“腐敗政客”的框框，變成“理念犧牲者”了。李在明推動(dòng)的赦免法，在支持者眼里不是“守憲政”，是“政治清算”“量身定做的仇殺”——敵人的敵人就是英雄，尹錫悅的“受難者”形象就這么立住了。

支持者里最顯眼的是誰(shuí)？30歲以下的年輕男性。他們是“尹再來(lái)”運(yùn)動(dòng)的主力。這群年輕人為啥這么挺尹錫悅？因?yàn)榛畹帽锴?！他們父母是?86一代”——當(dāng)年反軍政府搞民主化，現(xiàn)在成了精英，掌握資源，階層固化得死死的。房?jī)r(jià)高到年輕人連首付都湊不齊，就業(yè)卷到飛起，上升通道像被焊死了一樣。

他們把怨氣撒在父母輩的“進(jìn)步主義”上，反感全球化，覺(jué)得自己是受害者。尹錫悅呢？強(qiáng)硬得很，強(qiáng)化韓美同盟，罵上屆政府對(duì)華友好是“賣(mài)后代利益”——這套地緣敘事，正好戳中年輕人的焦慮。在他們眼里，尹錫悅不是亂國(guó)者，是敢打破現(xiàn)狀的“斗士”，支持他就是支持自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的反叛。

李在明是老牌政客，懂博弈懂立法，可他不懂這群年輕人的火，更不懂網(wǎng)紅時(shí)代的動(dòng)員。這時(shí)候“神助攻”出現(xiàn)了——全韓吉，一個(gè)補(bǔ)習(xí)老師，居然靠給尹錫悅喊冤成了頂流網(wǎng)紅。他不搞長(zhǎng)篇大論，就講簡(jiǎn)單直接的情緒：“選舉舞弊”“左翼奪權(quán)”“司法不可信”，把尹錫悅打造成年輕右翼的精神圖騰。

全韓吉的操作太狠了，直接讓尹錫悅的影響力突破監(jiān)獄墻，甚至傳到美國(guó)。同時(shí)，尹錫悅原屬的國(guó)民力量黨也分裂了：首爾市長(zhǎng)吳世勛道歉要切割，可黨內(nèi)保守派不干——尹錫悅的支持者是保守派基本盤(pán)，切割了就沒(méi)選票了。所以國(guó)民力量黨保持沉默，既不支持也不反對(duì)，這曖昧態(tài)度反而讓尹錫悅的影響力在黨內(nèi)延續(xù)。

現(xiàn)在看，李在明贏了官司贏了立法，法理上贏麻了，可他輸了一部分人心。監(jiān)獄關(guān)得住尹錫悅的身體，關(guān)不住洶涌的民意，關(guān)不住撕裂的韓國(guó)社會(huì)。當(dāng)初他以為把尹錫悅關(guān)進(jìn)去就太平了，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，這事兒遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)束——那些年輕人的怒火，還在燒著呢。

參考資料：

人民網(wǎng)《韓國(guó)前總統(tǒng)尹錫悅一審被判無(wú)期徒刑》

新華網(wǎng)《韓國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)赦免法修訂案 內(nèi)亂罪排除特赦》

中國(guó)新聞網(wǎng)《韓國(guó)“尹再來(lái)”運(yùn)動(dòng)引發(fā)關(guān)注 年輕支持者成主力》