2025年12月26日深夜，秘魯首都利馬，一家名為“鑫焱食府”的中餐館燈火通明。

時(shí)任臨時(shí)總統(tǒng)何塞·赫里（José Jerí）頭戴兜帽，身著運(yùn)動(dòng)服，低調(diào)現(xiàn)身。他沒(méi)有帶隨行記者，行程記錄上也沒(méi)有這一筆。與他同桌的，是當(dāng)?shù)匾晃蝗A商楊志華。

這頓看似普通的“chifa”（秘魯中餐），卻在兩個(gè)月后，直接掀翻了秘魯政壇。

2026年2月17日，秘魯國(guó)會(huì)以75票贊成、24票反對(duì)，通過(guò)了對(duì)赫里的不信任動(dòng)議。這位上任僅4個(gè)月的總統(tǒng)，就這樣因?yàn)橐活D“未登記的中餐”下了臺(tái)。

這起被稱(chēng)為“中餐門(mén)”（Chifa Gate）的事件，表面看是“總統(tǒng)違規(guī)”。

根據(jù)秘魯規(guī)定，總統(tǒng)公務(wù)活動(dòng)必須公開(kāi)透明。但赫里不僅私下會(huì)面，還在2026年1月6日再次與華商在一家中國(guó)商品店碰頭，全程未報(bào)備。

但如果你以為赫里下臺(tái)僅僅是因?yàn)橐活D飯，那就太天真了。秘魯政壇有個(gè)“魔咒”：總統(tǒng)很難干滿任期。

自2016年以來(lái)，秘魯已經(jīng)換了8位領(lǐng)導(dǎo)人。前總統(tǒng)卡斯蒂略試圖解散國(guó)會(huì)被捕，博盧阿特因治安惡化被罷免，赫里只是這個(gè)名單上的最新一位。

為什么總統(tǒng)這么容易倒臺(tái)？

國(guó)會(huì)權(quán)力過(guò)大：秘魯憲法規(guī)定，國(guó)會(huì)可以因“道德無(wú)能”罷免總統(tǒng)。這個(gè)理由太寬泛，導(dǎo)致國(guó)會(huì)動(dòng)不動(dòng)就“拔刀相向”。

政黨碎片化：秘魯政黨林立，很難形成穩(wěn)定執(zhí)政聯(lián)盟。總統(tǒng)在國(guó)會(huì)沒(méi)有“鐵票”，隨時(shí)可能被翻盤(pán)。

說(shuō)白了，赫里只是撞上了秘魯“制度性動(dòng)蕩”的槍口。那頓飯，不過(guò)是給了反對(duì)派一個(gè)動(dòng)手的借口。

那么，美國(guó)在這場(chǎng)風(fēng)波中扮演了什么角色？

答案是：美國(guó)在背后“煽風(fēng)點(diǎn)火”，但目的不是為了罷免赫里，而是為了敲打中國(guó)。

錢(qián)凱港的“主權(quán)爭(zhēng)議”：就在赫里下臺(tái)前，美國(guó)國(guó)務(wù)院突然發(fā)難，警告秘魯“正在失去對(duì)錢(qián)凱港的主權(quán)”。錢(qián)凱港是中資企業(yè)控股的深水港，美國(guó)渲染“中國(guó)威脅”，試圖離間中秘關(guān)系。

美國(guó)的“雙重態(tài)度”：有趣的是，在赫里是否該被罷免的問(wèn)題上，美國(guó)卻強(qiáng)調(diào)“政治穩(wěn)定”，反對(duì)罷免。為什么？因?yàn)楹绽镫m然見(jiàn)了華商，但在大方向上（如軍購(gòu)）是親美的。美國(guó)不希望看到一個(gè)更不可控的總統(tǒng)上臺(tái)。

一頓中餐，掀翻了秘魯政壇。這背后，是秘魯脆弱的政治生態(tài)，也是中美在拉美的“餐桌博弈”。美國(guó)利用秘魯?shù)膬?nèi)部矛盾，試圖將中國(guó)的影響力“擠出”后院。

對(duì)于秘魯來(lái)說(shuō)，頻繁換總統(tǒng)就像“走馬燈”，受苦的最終還是老百姓。而對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，這起事件再次提醒我們：國(guó)際政治沒(méi)有小事，一頓飯也能吃出“火藥味”。