“我為此感到后悔”，2023年，克林頓在接受媒體采訪時(shí)，罕見(jiàn)的提及了自己的遺憾。

在克林頓的總統(tǒng)生涯中，他后悔自己曾做出的兩次決定：一件發(fā)生在中國(guó)加入WTO的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)；另一件則直接改變了烏克蘭的命運(yùn)。

當(dāng)年被視為“高光決策”的選擇，幾十年后卻成了他心里的刺；多年過(guò)去后克林頓為什么還是對(duì)當(dāng)年的決定念念不忘？他的絕對(duì)又導(dǎo)致了哪些結(jié)果？

在90年代的美國(guó)政壇，幾乎沒(méi)有人比克林頓更相信全球化。

那是一個(gè)什么年代？冷戰(zhàn)剛結(jié)束，美國(guó)站在世界之巔，經(jīng)濟(jì)強(qiáng)、科技猛、制度自信爆棚；很多美國(guó)精英真心覺(jué)得，只要把市場(chǎng)打開(kāi)、規(guī)則鋪好，世界自然會(huì)向美國(guó)靠攏。

正是在這樣的背景下，中國(guó)加入WTO這件事，被推上了歷史舞臺(tái)。

很多人現(xiàn)在回頭看，會(huì)簡(jiǎn)單地說(shuō)一句：“克林頓后悔了�！钡绻姘褧r(shí)間撥回去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年支持中國(guó)入世的，絕不只是克林頓一個(gè)人。

美國(guó)的大公司在等，中國(guó)的巨大市場(chǎng)在招手；華爾街在算賬，制造業(yè)、農(nóng)業(yè)、金融業(yè)都覺(jué)得這是一次“穩(wěn)賺不賠”的買(mǎi)賣(mài)。

克林頓政府當(dāng)時(shí)的判斷很直接：美國(guó)企業(yè)能賺到錢(qián)，中國(guó)會(huì)被納入現(xiàn)有國(guó)際規(guī)則體系，經(jīng)濟(jì)融合會(huì)慢慢帶來(lái)社會(huì)和制度變化。

聽(tīng)起來(lái)是不是很合理？問(wèn)題出在他們低估了中國(guó)自身的發(fā)展能力。

中國(guó)加入WTO后，確實(shí)全面融入了全球市場(chǎng)，但并沒(méi)有照著“劇本”演；制造業(yè)迅速崛起，產(chǎn)業(yè)鏈不斷升級(jí)，本土企業(yè)在競(jìng)爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)，而不是只給跨國(guó)公司打工；中國(guó)經(jīng)濟(jì)越做越大，話語(yǔ)權(quán)也水漲船高。

對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)，大量制造業(yè)崗位外流，一些傳統(tǒng)工業(yè)區(qū)迅速衰落，中產(chǎn)和藍(lán)領(lǐng)的焦慮不斷累積；等到這些問(wèn)題集中爆發(fā)時(shí)，美國(guó)政客才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年的“雙贏”，在國(guó)內(nèi)變成了“有人贏、有人輸”。

克林頓后來(lái)在回憶中承認(rèn)，他當(dāng)時(shí)并沒(méi)有預(yù)料到這種規(guī)模和速度；不是他不懂經(jīng)濟(jì)，而是他低估了結(jié)構(gòu)性沖擊的威力。

這也是為什么，今天很多美國(guó)政客會(huì)把“讓中國(guó)加入WTO”掛在嘴邊，仿佛那是一顆被引爆的定時(shí)炸彈；但說(shuō)到底，那并不是一個(gè)人的決定，而是一個(gè)時(shí)代的集體選擇。

如果說(shuō)中國(guó)加入WTO，是一次“對(duì)世界過(guò)于樂(lè)觀”的判斷，那烏克蘭棄核，就是一次“對(duì)承諾過(guò)于信任”的決定。

1991年蘇聯(lián)解體后，烏克蘭一夜之間成了世界第三大核國(guó)家；聽(tīng)起來(lái)很唬人，但現(xiàn)實(shí)卻很殘酷，核武器不是擺設(shè)，是燒錢(qián)機(jī)器。

維護(hù)費(fèi)用高得嚇人，控制系統(tǒng)還掌握在俄羅斯手里，烏克蘭當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)根本扛不住；美國(guó)和歐洲對(duì)“多一個(gè)不穩(wěn)定核國(guó)家”高度警惕，核擴(kuò)散成了他們最擔(dān)心的事。

于是，一個(gè)看似理性的方案被擺上桌面：烏克蘭放棄核武器，換取安全保障和經(jīng)濟(jì)援助。

《布達(dá)佩斯備忘錄》就是在這種氛圍下誕生的，美國(guó)、俄羅斯、英國(guó)簽字，承諾尊重烏克蘭的主權(quán)和邊界安全；白紙黑字，看上去很正式，也很體面。

但這里有一個(gè)致命問(wèn)題，這不是軍事同盟，也沒(méi)有強(qiáng)制執(zhí)行機(jī)制。

說(shuō)得直白點(diǎn)，它更像是一份“君子協(xié)定”；當(dāng)年克林頓推動(dòng)這件事時(shí)，是真的相信這能降低風(fēng)險(xiǎn)；他后來(lái)回憶說(shuō)，那時(shí)的判斷是：減少核武器，比什么都重要；只要協(xié)議在，理性會(huì)占上風(fēng)。

可國(guó)際政治從來(lái)不只靠理性運(yùn)轉(zhuǎn)，2014年，克里米亞問(wèn)題爆發(fā)；2022年，俄烏沖突全面升級(jí)；《布達(dá)佩斯備忘錄》并沒(méi)有成為烏克蘭的“護(hù)身符”。

克林頓在后來(lái)接受采訪時(shí)，罕見(jiàn)地用了“我做錯(cuò)了”這樣的表述；他說(shuō)自己負(fù)有個(gè)人責(zé)任，因?yàn)檎敲绹?guó)的勸說(shuō)，讓烏克蘭相信棄核是安全的。

但更扎心的一句話是：“如果烏克蘭當(dāng)年保留核武器，事情也許不會(huì)走到今天這一步。”

這句話并不是鼓吹核武器，而是點(diǎn)出了現(xiàn)實(shí)，在缺乏硬約束的情況下，承諾的分量遠(yuǎn)沒(méi)有想象中重。

把這兩件事放在一起看，其實(shí)有一個(gè)共同點(diǎn)。

無(wú)論是中國(guó)加入WTO，還是烏克蘭棄核，背后都有一個(gè)核心邏輯：規(guī)則和承諾，可以替代力量和博弈。

克林頓所代表的那一代美國(guó)決策者，深信制度的力量；他們相信，只要把國(guó)家拉進(jìn)體系，摩擦?xí)䴗p少，沖突會(huì)被“管理”。

但現(xiàn)實(shí)給出的答案是：規(guī)則并不會(huì)自動(dòng)生效，承諾也不會(huì)自我兌現(xiàn)。

中國(guó)加入WTO后，遵守規(guī)則、利用規(guī)則、發(fā)展自身，這本身沒(méi)有錯(cuò)；但美國(guó)沒(méi)有準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)由此帶來(lái)的長(zhǎng)期競(jìng)爭(zhēng)。

烏克蘭棄核后，依賴(lài)外部承諾，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵時(shí)刻沒(méi)有“兜底機(jī)制”；這不是善惡?jiǎn)栴}，而是結(jié)構(gòu)問(wèn)題。

克林頓晚年的反思，并不是要否定全球化，也不是要推翻裁軍理念，而是承認(rèn)一件事：世界的復(fù)雜程度，永遠(yuǎn)超過(guò)紙面設(shè)計(jì)。

當(dāng)年那些決定，在當(dāng)時(shí)都有合理性，甚至可以說(shuō)是“最優(yōu)解”；可時(shí)間一拉長(zhǎng)，變量一疊加，后果就開(kāi)始偏離預(yù)期。

這恰恰是大國(guó)決策最殘酷的地方，你永遠(yuǎn)無(wú)法在當(dāng)下，完全看清未來(lái)。

克林頓的遺憾，其實(shí)并不稀奇；真正稀奇的是，他愿意把這些遺憾說(shuō)出口；歷史不會(huì)因?yàn)橐痪洹拔易鲥e(cuò)了”而重來(lái)，但反思至少能提醒后來(lái)者：國(guó)際政治不是道德考試，也不是公式推演。

有些選擇，當(dāng)下看是穩(wěn)定，未來(lái)卻可能是隱患；真正困難的，從來(lái)不是做決定，而是承受決定帶來(lái)的長(zhǎng)期后果。